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FURTADO, Thiago Martins. Descartes meditando: a formação do sujeito no exercício 
meditativo. 2009. 140 p. Dissertação (Mestrado) – Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas. Departamento de Filosofia, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 
2009. 
Esta dissertação tem como objeto a formação do sujeito cartesiano nas Meditações 
Metafísicas, partindo da leitura de Michel Foucault. Ao analisar a obra maior de Descartes, 
especialmente com o texto “Mon corps, ce papier, ce feu” (1972), Foucault enfatizou a 
trama “ascética” do discurso meditativo, que se cruza com a trama demonstrativa. É pelo 
exercício (ascese) que o sujeito se forma ou se transforma pelas enunciações discursivas. O 
conceito de meditação, seu aspecto ascético, é portanto o núcleo deste trabalho, que foi 
dividido em três partes: a primeira faz uma análise do conceito de linguagem na obra 
cartesiana, visando explicar se há um ideal estilístico propugnado pelo filósofo francês e 
quais os motivos que o levaram a optar pela forma discursiva ‘meditação’. A segunda parte 
analisa o ‘exercício meditativo’ a partir de uma dupla perspectiva: de um lado descreve a 
meditação como uma prática que engloba um conjunto de regras que constituem uma arte 
(techné); por outro, analisa a meditação como forma discursiva ou gênero 
literário/filosófico, indicando as origens do discurso cartesiano nas obras legadas pela 
literatura cristã. O objetivo deste segundo capítulo é mostrar os pontos de continuidade da 
filosofia cartesiana com a tradição mas, principalmente, mostrar a especificidade de uma 
‘meditação demonstrativa’ em oposição às meditações místicas. O terceiro capítulo aborda 
o texto cartesiano como uma “obra de arte”, isto é, destaca e analisa as estratégias 
narrativas utilizadas por Descartes nas Meditações – enredo, narrador, tempo/espaço, estilo, 
etc. Finalmente, na conclusão, além da enumeração dos resultados obtidos pela pesquisa, 
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mostraremos que há em Descartes uma solidariedade e coerência entre o emprego de uma 
forma discursiva teórica e um “modo de vida filosófico”, o que nos aproxima da tese 
sustentada pelo historiador francês Pierre Hadot.     


























FURTADO, Thiago Martins. Descartes in meditation: the subject’s formation in the 
meditative exercise. 2009. 140 p. Dissertação (Mestrado) – Instituto de Filosofia e 
Ciências Humanas. Departamento de Filosofia, Universidade Estadual de Campinas, 
Campinas, 2009. 
The present dissertation takes as its object the formation of the Cartesian subject in 
the Metaphysical Meditations, taking as point of departure Michel Foucault's reading of the 
subject. When he analyzed Descartes' greatest work, especially as we see in the text "Mon 
corps, ce papier, ce feu” (1972), Foucault emphasized the meditative discourse's "ascetic" 
scheme, which is entangled with the demonstrative scheme. It is through the exercise 
(ascesis) that the subject forms itself or transforms itself by the discursive enunciations. The 
concept of mediation, its ascetic character, is therefore the core of the present work, which 
was divided in three parts: the first analyzes the concept of language in the Cartesian work, 
trying to explain if there is a stylistic ideal carried forth by the French philosopher, and 
what were his motivations for adopting the meditative discursive form. The second part 
analyzes the 'meditative exercise' from a double perspective: in one hand the meditation is 
described as a praxis which presupposes a set of rules constituent of a certain art (techné); 
on the other, the meditation is analyzed as a discursive form or literary/philosophic genre, 
whose origins can be traced back in the works produced by the christian literature. This 
second chapter aims at showing the points of continuity between the Cartesian philosophy 
and the tradition, but, furthermore, it aims at showing the specificity of a 'demonstrative 
meditation' in opposition to the mystical meditations. The third chapter approaches the 
Cartesian text as a 'work of art', that is, it detaches and analyzes the narrative strategies used 
by Descartes in the Meditations - plot, narrator, space/time, style, etc. Finally, in our 
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conclusion, besides enumerating the results obtained through our research, we shall show 
that there is in Descartes a solidarity and coherency between the use of a theoretical 
discursive form and a "philosophical way of life", what makes us closer to the thesis 
sustained by the French historian Pierre Hadot. 
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Esta foi a causa pela qual preferi escrever 
meditações e não disputas ou questões, como 
fazem os filósofos, ou teoremas ou problemas, 
como os geômetras, a fim de testemunhar com 
isso que as escrevi tão somente para os que 
quiserem dar-se ao trabalho de meditar 
seriamente comigo e considerar as coisas com 
atenção. 











O filósofo está sentado, imóvel, cabeça levemente inclinada; parece fitar as mãos 
entrelaçadas. À sua direita uma mesa de trabalho e uma ampla janela, por onde penetra um 
raio de luz que define os objetos e a arquitetura simples da chambre de pierre. Às suas 
costas, ao centro, vemos uma pequena porta fechada – adega, porão? Uma escada em 
caracol conduz ao breu de um ambiente superior desconhecido. À direita, canto inferior, 
uma mulher atiça a lareira: em instantes a luz do dia e o calor se extinguirão. O ambiente é 
despojado. Não há livros. 
É uma das imagens clássicas do filósofo e da filosofia: solidão, concentração, 
clausura. Imagem que rivaliza, suponho, com a de um Sócrates nas nuvens ou de um 
filósofo andarilho – os peripatéticos, Rousseau, Nietzsche. Se existisse uma iconografia 
filosófica esta tela teria um lugar de honra. A descrição do exercício filosófico é exemplar: 
em atitude contemplativa, reflexiva, o espírito medita, esgueirando-se entre as sombras da 
incerteza em busca de luz. Luz do ser, que distingue o vero do falso. Ecos da caverna 
platônica, talvez. 
Este Filósofo meditando é uma obra-prima. Rembrandt sintetizou em 28x34 uma 
representação paradigmática da atividade filosófica. É tentador pensar que o pintor se 
inspirou em Descartes, a meditar na solidão da poëlle. Suposição tentadora, alimentada pelo 
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fato de que o artista e o pensador foram não apenas contemporâneos, mas provavelmente 
concidadãos. Tentadora, e só. Rembrandt não se inspirou em Descartes. Mas, sem o saber, 
antecipou outra obra-prima, que viria à luz apenas uma década depois: as Meditações 
Metafísicas. A coincidência histórica, neste caso, instiga à reflexão, suscita 
correspondências. 
Segundo Paul Valéry, é a espera (attente) pela idéia o verdadeiro tema da obra. O 
quadro sugere “analogias espirituais” devido ao jogo da luz e sombra. A idéia de reflexão e 
profundidade é representada pela desigualdade da distribuição da luz e pela forma da região 
iluminada. Forma de uma concha (coquille), na qual habita um “pequeno animal 
intelectual”. É como se esse animal não recebesse a luz de fora, mas a produzisse em si 
mesmo. A forma esférica, cava, simboliza uma proteção, uma segurança a este “molusco”. 
É o espaço onde os objetos e o próprio filósofo são definidos e situados. Mas, ao mesmo 
tempo, a economia da luz cria espaços do indefinido, do difuso, cuja nebulosidade deixaria 
os outros objetos misteriosos, em segundo plano. A maestria do pintor holandês consistiu 
em dispor o claro-escuro de tal modo que o espectador seria afetado duplamente. Primeiro, 
e principalmente, atraindo e fixando seu olhar para os objetos claros e reconhecíveis, os 
dados significativos do quadro. Mas, paralelamente, um efeito surdo, “lateral”, evoca nas 
porções “distraídas e indefesas da alma sensitiva eventos longínquos e preparatórios – 
pressentimentos, esperas, questões, enigmas, começos indefiníveis...”1. Há, portanto, um 
duplo efeito da composição. A área clareada pelo raio, que limitada pela concavidade da 
escada desenha uma pequena abóbada, é o cenário do definido, do distinto, do 
                                                           
1
 Valéry, P. Le Retour d’Hollande, Variété II, p. 162 
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reconhecível, da certeza. As zonas obscuras, marcadas pelas manchas e vultos, é o lugar 
onde habita o indefinido, a indistinção, a incerteza daquele que contempla a obra de arte.  
 Desdobrando a análise estética feita por Valéry – que, curiosamente, relaciona esse 
“filósofo enclausurado” a Espinosa e não a Descartes - destacaria outros temas suscitados 
pela tela. Além do assunto principal - o da profundidade alcançada pela concentração - dois 
chamam a atenção: o tema da solidão e do repouso (otium) e o da autonomia intelectual. 
Observamos o recolhimento solitário e a concentração pela imobilidade do filósofo, por sua 
postura rígida, seu olhar firme e centrado, pelo contraste indicado por sua indiferença e 
impassibilidade ante o labor da mulher, que, mesmo atiçando o fogo, não o distrai do seu 
ócio meditativo. Já a autonomia intelectual, difícil conquista que resultará de uma severa 
disciplina ascética, é sugerido, a meu ver, pela ausência de livros na chambre. O filósofo 
está sozinho menos em relação à mulher que aos livros: ele não está cercado por eles, como 
num gabinete de trabalho ou como numa biblioteca. Ele tem a si mesmo como 
“instrumento” – inteligência, bom-senso, vontade - e um desígnio. Assim como no texto 
cartesiano, onde as citações e os comentários são raros (mesmo que haja um diálogo 
permanente com a tradição filosófica), vemos um eu que se quer soberano, que argumenta 
consigo mesmo num esforço de autopersuasão. Eu autárquico, que parece prescindir de 
toda erudição livresca e, tal como um alquimista, descobre ou cria em si o “sol cativo” que 
iluminará a verdade. A afirmação do eu em Descartes passa pela rejeição e subversão de 
certa visão de mundo, que, presa à erudição, funda-se sobre a autoridade do livro. São duas 
imagens distintas do labor intelectual, que fazem pensar na contraposição entre Descartes e 




 Este trabalho tem como tema a questão da formação do sujeito cartesiano no 
exercício meditativo. O tema geral é a constituição da subjetividade; seu fio condutor, a 
especificidade do itinerário meditativo. O sujeito considerado aquém e ao lado do cogito; 
que pré-existe a ele e o descobre. Se o cogito é o começo do deslocamento para o espaço da 
clareza, da certeza, da concha luminosa de Rembrandt, o sujeito meditante, para chegar aí, 
deverá percorrer as sendas da incerteza e das hesitações, experimentar a dúvida para saber 
qual o caminho seguro que o conduzirá à segurança deste abrigo. A tela do pintor holandês, 
a análise do poeta, o desdobramento desta análise com a proposta de uma rede conceitual 
coerente, esboçam uma abordagem específica do sujeito e seu processo de formação nesta 
“viagem espiritual” narrada nas Meditações.  
 O ponto de partida filosófico deste estudo vem de Michel Foucault. Tudo começa 
com a publicação de A História da loucura na idade clássica (1961). Foucault afirmara que 
no discurso das Meditações encontra-se um “sistema de exclusão” - a segregação da 
loucura pelo sujeito do discurso. Se desenvolvido, o argumento da loucura interditaria o 
prosseguimento do exercício meditativo. Logo, será preterido pelo argumento do sonho, 
que permite ao sujeito prosseguir no itinerário certo. Numa palavra, os argumentos do 
sonho e da loucura não teriam o mesmo estatuto na economia da dúvida. Descartes 
silenciou o discurso do louco, desqualificando-o. Jacques Derrida contestou esta 
interpretação. No artigo Cogito e História da Loucura, de 19632, sustentou uma tese oposta 
a de Foucault: Descartes não excluíra o argumento da loucura por sua potência corrosiva, 
mas, ao contrário, o negligenciou por este não ser um bom revelador da fragilidade da idéia 
sensível. O exemplo do sonho, experiência mais comum e universal que a loucura, seria 
                                                           
2
 Incluído como o segundo ensaio de A Escritura e a Diferença (1967). 
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mais eficaz em solapar todos os fundamentos sensíveis do conhecimento. Por conseguinte, 
revelaria os fundamentos intelectuais da certeza. E isto por duas razões: primeiro, porque o 
exemplo da loucura não cobre a totalidade do campo da percepção sensível; segundo, 
porque é ineficaz na ordem pedagógica, devido à resistência de um leitor não-filósofo 
diante de um narrador que admite [ou finge] estar louco. 
 A resposta de Foucault é o texto Meu corpo, este papel, este fogo (1972), segunda 
versão de um texto de fevereiro de 1972, “Resposta a Derrida”. Análise relativamente curta, 
mas profunda, refinada e rigorosa das Meditações. Foucault aí cotejou minuciosamente os 
parágrafos da loucura e do sonho, comparando a utilização do vocabulário, dos exemplos, 
das “frases-decisões”, das imagens, dos eventos, dos efeitos, etc. Concluirá que há um 
evidente “sistema de oposições” que distingue o exercício do demens e do dormiens. A 
interpretação de Derrida não precisou essas funções no jogo do discurso, incorrendo em 
graves lacunas - omissão de certos elementos literais (na comparação entre o texto latino e 
sua tradução francesa), elisão de diferenças textuais (no jogo de oposições semânticas e 
gramaticais entre os parágrafos) e, sobretudo, na supressão da “determinação discursiva 
essencial”: a dupla trama da demonstração e do exercício. Eis o aspecto fundamental da 
leitura foucaultiana que tomarei como ponto de partida da discussão sobre a formação da 
subjetividade cartesiana: nas Meditações se entrecruzam uma “trama da demonstração 
lógica” e uma “trama ascética”. De um lado temos um movimento lógico, cujo conjunto 
articulado de proposições constitui um sistema; neste âmbito o sujeito do discurso não é 
implicado, permanecendo ante a demonstração “fixo, invariável e como que neutralizado”3. 
Por outro lado temos a trama em que as enunciações do sujeito do discurso o implicam, 
                                                           
3
 Foucault, M. Mon corps, ce papier, ce feu. In: Dits et Écrits (2001) p. 1125.  
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afetam-no, e que formam um conjunto de modificações que constituem um exercício. O 
equívoco de Derrida foi, desconsiderando esta dupla trama, encerrar o argumento da 
loucura na esfera do demonstrativo. Para Foucault, ao contrário, o momento do sonho e da 
loucura pertence a este cruzamento discursivo, onde o exercício que modifica o sujeito 
ordena a seqüência das proposições dos grupos demonstrativos.  
Ao concluir que a exclusão da loucura e o privilégio concedido ao argumento do 
sonho são resoluções necessárias para evitar a desqualificação do sujeito meditante, 
Foucault reabriu a discussão sobre a estrutura discursiva das Meditações. Propondo uma 
dupla leitura que relevasse também o aspecto “ascético” do texto cartesiano, indicou a 
dimensão técnica, ritualística, ética das Meditações. Que as ambições e exigências 
epistemológicas determinam a constituição de um sistema segundo a ordem das razões, já 
o demonstrou M. Guéroult. Mas que, concomitantemente, se processa um exercício 
regulado por um conjunto de práticas e procedimentos específicos, me parece 
incontestável.  
À dimensão ascética das Meditações proponho, com seus riscos e perigos, outro 
plano: a da representação estética. Ora, se admito a trama ascética relevada por Foucault, 
devo concluir que há uma representação deste exercício. Meditar é um “exercício em 
pensamento”4, pelo qual o sujeito experimenta a si mesmo ao se pôr numa situação fictícia. 
Falando em termos estéticos, Descartes mimetizou uma ação, em que descreveu as 
“peripécias” do sujeito meditante – hesitações, temores, dúvidas, riscos, tentações, técnicas, 
artimanhas, iluminações, e, finalmente, a conquista da sabedoria e serenidade. Quero dizer 
que as Meditações não são apenas “seca geometria” (como o próprio Guéroult admitiu), 
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 Foucault, M. A hermenêutica do sujeito. Aula de 3 de março de 1982 (2006) p. 430. 
23 
 
mas também uma obra de arte. Nelas percebemos um jogo refinado, pré-meditado, em que 
o rigor lógico se articula à fantasia poética e à arte retórica. 
Esta abordagem supõe uma contestação da opinião de parte da crítica (filosófica e 
literária) que rotulou a literatura cartesiana como “científica” e “positivista” - seca, lógica, 
abstrata 5 . Alguns historiadores da filosofia dissociaram as arquiteturas lógicas e as 
dinâmicas demonstrativas de todos os elementos aparentemente adventícios, que segundo 
eles desempenhariam um papel apenas ornamental ou didático no discurso filosófico6. O 
estudo de caracteres estilísticos ou figuras de retórica seria supérfluo, contingente em 
relação ao elemento “duro” da filosofia, seu aspecto sistêmico e doutrinal. Não há dúvida, 
repito, de que a preocupação central de Descartes ao escrever as Meditações era 
epistemológica, científica. As Meditações não são um romance (mesmo que possamos 
identificar semelhanças). Isto é um fato. Mas isto não impede que consideremos esses 
aspectos supostamente exógenos que, queira-se ou não, participam do jogo do discurso 
filosófico. Tais elementos podem e devem ser analisados mesmo no interior de uma 
doutrina racionalista. Não podemos dissociar a estrutura demonstrativa dos aspectos 
argumentativos, retóricos e estilísticos do texto cartesiano. Não se trata de propor uma 
abordagem puramente literária da escritura filosófica, mas de conjugar o aspecto artístico 
ao elemento doutrinal.  
Esta abordagem, ainda hoje pouco usual, mas que de original não tem nada, se deve 
a três fatores preponderantes. Primeiro, certo esgotamento e exaustão das interpretações 
sobre os temas clássicos da filosofia cartesiana – cogito, Deus, método, mecanicismo, o 
dualismo, etc. Segundo, a contribuição decisiva da lingüística e suas ramificações, que 
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 Ver a crítica de Gustave Lanson em Histoire de la Littérature française (1894), p. 402. 
6
 Ver esta crítica em Frédéric Cossutta (1996), pp. 1-42. 
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oferecem ao historiador da filosofia novas perspectivas e ferramentas metodológicas. 
Terceiro, e talvez o mais importante na concepção e invenção do projeto (mas pouco 
relevante na ordem demonstrativa) está a formação do intérprete, esse feixe de gostos, 
predileções, e aptidões pessoais.  
A dissertação é dividida em três capítulos. O primeiro, intitulado “Linguagem e 
pensamento em Descartes” tem um caráter introdutório, esboça uma concepção geral de 
linguagem na filosofia cartesiana para se aproximar do tema do estilo cartesiano de escrita. 
Dialogarei em especial com N.Chomsky, cuja Linguística Cartesiana (1966) se fundamenta 
em certas considerações cartesianas. Associando o conceito de linguagem aos conceitos de 
pensamento e liberdade, Descartes concluiu que o homem possui faculdades exclusivas, e 
que o modelo mecanicista, embora explique em larga extensão o funcionamento e 
comportamento psicofisiológico do homem, não apreende em sua totalidade a 
especificidade da natureza humana (como apreende a dos animais). Segundo Chomsky, é o 
“aspecto criador do uso da linguagem” que releva esta especificidade. A linguagem é uma 
“experiência-limite”, o indício fundamental que justifica a diferença exterior entre o 
comportamento animal - condicionado por estímulos externos - e o comportamento 
humano. Estas reflexões convergem para a questão do estilo cartesiano de escritura. Se há 
um ideal estilístico preconizado por Descartes, este consiste na busca da adequação da 
linguagem ao pensamento, através da aplicação do critério de clareza e distinção à sintaxe 
do discurso.  
O segundo capítulo pretende apontar o que há de tradicional e o que há de moderno 
na “meditação demonstrativa” cartesiana. Para isto esboçarei uma história da meditação, 
procurando situá-la sob dupla perspectiva: como prática e como gênero literário (forma 
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discursiva). Como gênero literário, a meditação pertence ao domínio daquilo que podemos 
denominar “literaturas da solidão”, conjunto de textos que podem ter um caráter profano ou 
religioso. No caso de Descartes, formado pelo La Flèche, é notória a influência dos 
solilóquios, monológios, meditações e exercícios espirituais legados especialmente pela 
cultura cristã - Agostinho, Anselmo, Boaventura, Santa Teresa d’Ávila, São João da Cruz, 
Francisco de Sales, Inácio de Loyola, etc. Como prática, que não necessariamente 
pertencem à esfera do discurso, a meditação tem uma origem mais remota: na cultura 
hindu. Foi a tradição hindu que melhor sintetizou o conjunto de técnicas a meio do caminho 
entre ethos e poiesis, e cujo propósito, nestas espiritualidades, é soteriológico. Nestas 
espiritualidade estão em jogo certas “técnicas da autonomia” (expressão de Mircea Eliade), 
que indicam o alcance ético e místico deste exercício. E a técnica fundamental do exercício 
meditativo é a concentração, a qual permite o sujeito controlar o fluxo desordenado das 
sensações e paixões, suspendendo momentaneamente o comércio com os sentidos, 
liberando-o às abstrações. Outra técnica importante, mas que pertence exclusivamente à 
forma discursiva da meditação, é a mnemotécnica (cuja finalidade, em Descartes, é 
essencialmente pedagógica).  
Este é o aspecto “tradicional” da meditação cartesiana. Ela nutriu-se de certas 
técnicas milenares e foi influenciada em certa medida pelo estilo destas literaturas. 
Contudo, e isto é o essencial, devemos distinguir a meditação cartesiana destas meditações 
místicas e morais. Se o itinerário ascético místico visa promover uma conciliação com 
Deus, a meta primeira do exercício meditativo cartesiano é científica. Fundar as bases da 
ciência mediante um discurso rigorosamente construído, com bases metafísicas e uma 
arquitetura matemática: eis a “modernidade” das Meditações. Aliás, sua originalidade 
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reside precisamente neste hibridismo, onde certas técnicas do exercício espiritual obedecem 
às diretrizes do método intelectual. 
A estratégia do terceiro capítulo, cujo título é “O filósofo é um fingidor: as 
Meditações como obra de arte”, consiste em aplicar categorias literárias sobre as 
Meditações. Antes desta aplicação farei um breve comentário sobre a concepção de 
Descartes acerca da relação entre filosofia e poesia, além de uma contextualização da 
recepção crítica da prosa cartesiana na história da literatura. Passo em seguida às categorias 
centrais do texto literário – principalmente o enredo, o narrador, o tempo e o estilo. O 
enredo, que descreve uma “viagem espiritual”, catártica, em que a fundamentação da 
ciência supõe e depende de um conhecimento e domínio de si. O narrador, em que 
pretendo mostrar a universalidade do “eu” que fala nas Meditações comparando-o em 
particular com o “eu” do Discurso do Método. O tempo, categoria importantíssima, em que 
discuto a questão do aspecto “rítmico” da meditação. Quanto ao estilo, me detenho em 
particular no estudo da frase longa e complexa de Descartes, procurando saber se sua 
sintaxe visa solicitar uma atenção contínua e, assim, determinar o ritmo de leitura da 
meditação; ou mesmo reproduzir a instantaneidade da intuição. Não se trata de uma questão 
puramente estilística: mas em saber se a sintaxe da frase cartesiana corresponde à unidade 
de movimento do pensamento.   
Concluindo, o estudo das Meditações enquanto exercício de si e como discurso 
literário e filosófico pretende revelar as técnicas pelas quais o sujeito apreende e transforma 
a si mesmo. Meditação considerada como bela arte, téchne e poiesis. Foucault, cuja 
genealogia do sujeito privilegiou a dimensão técnica das práticas discursivas, verá em 
Descartes um divisor de águas, o filósofo que promoverá a passagem de uma forma de 
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reflexividade à outra – da meditação ao método – que redimensionará a relação entre 
“cuidado de si” e “conhecimento de si”, subordinando o primeiro ao segundo. É esta 
subordinação que caracterizará o modo de subjetivação moderno em oposição ao antigo. As 
Meditações seriam, contudo, uma obra ambígua, híbrida, situada no limiar do discurso 
filosófico moderno, em que a tradição do exercício espiritual se entrosa com a modernidade 

















LINGUAGEM E PENSAMENTO EM DESCARTES 
Em literatura, por Hércules, estou bem 
advertido de que não se deve ter em vista 
senão as idéias e não se deve falar a não ser 
para exprimi-las: é preciso subordinar a 
forma ao pensamento, de maneira que este, 
qualquer caminho que tome, veja as 
palavras seguirem sem esforço. 
Sêneca, Da tranquilidade da alma 
 
I. Introdução 
O cardápio temático oferecido pelo Cartesius é variado: matemática, metodologia, 
física, metafísica, psicologia, fisiologia, ética, astronomia, mecânica, música, etc. Até pela 
esgrima Descartes se interessou. Contudo, por multifacetado que seja o corpus cartesiano, 
há nele uma importante lacuna: nenhum tratado sistemático sobre a linguagem. Muito 
menos uma poética ou retórica. Então como explicar que, malgrado tal ausência, Descartes 
tenha legado à posteridade uma “concepção original e poderosa da linguagem” 7 , que 
inspiraria a elaboração de uma das teorias mais influentes da lingüística contemporânea? 
 Embora Descartes não demonstrasse um interesse específico pela linguagem, ele 
fez, alhures, profundas observações sobre o tema. Estas se situam amiúde em um contexto 
teórico em que estão subordinadas a outros temas. Mas, ainda sim, são suficientes para 
delinear uma concepção geral e coerente de linguagem8. De um modo geral, as menções ao 
                                                           
7
 Guenancia, P. Descartes (1991) p. 62. 
8
 No artigo “A Concepção Cartesiana de Linguagem” (2004), o prof. Enéias Forlin fez um mapeamento 
completo das referências à linguagem na obra de Descartes e que aqui reproduzo. No Discurso do Método, 
quinta parte (AT VI, pp. 56-57); nos Princípios, #74 da Parte I e #197 da Quarta Parte (AT IX, p. 60 e p. 
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conceito de linguagem são acompanhadas por outros dois conceitos-chave: pensamento e 
liberdade. Através do cruzamento destes conceitos serão propostos três tópicos que 
organizarão o quadro geral da concepção cartesiana de linguagem. No primeiro se discute 
em que medida a critica da semelhança entre “coisas”, “palavras” e “significados” responde 
ao problema clássico da condição original da linguagem. O segundo refere-se à diferença 
entre a comunicação animal e a linguagem humana, cujo contexto da discussão gira em 
torno da distinção específica entre homens e animais. No terceiro questiona-se se Descartes 
defende um ideal de estilo; aí discutiremos o problema da adequação entre pensamento e 
linguagem. Para rematar, ensejo uma breve discussão sobre os interesses e implicações da 
escolha por determinada forma discursiva.  
II. As palavras, que não se assemelham de nenhuma forma às coisas que significam... 
 Dos pré-socráticos à lingüística contemporânea, diversas questões foram suscitadas 
em torno do conceito de linguagem. No âmbito da filosofia especulativa, uma das questões 
centrais que atravessou sua história foi a de saber qual a condição original da linguagem. É 
ela natural ou convencional? Recebida dos deuses ou instituída pelos homens? Haveria uma 
semelhança entre as palavras e as coisas ou uma relação de arbitrariedade entre elas?  
 A primeira grande obra filosófica que sintetizou e dramatizou este problema foi o 
diálogo Crátilo, de Platão. A história é sobejamente conhecida: Crátilo defende a doutrina 
de que os nomes estão naturalmente relacionados às coisas, enquanto Hermógenes sustenta 
                                                                                                                                                                                 
315); nas Paixões da Alma, # 50 (AT XI, p. 369); nas primeiras páginas do Le Monde (AT XI pp. 4-5); na 
Dióptrica (AT VI, p. 112); no Entretien avec Burman (AT V p. 150). Grande parte das referências está no 
material epistolar. A única carta em que a linguagem é o assunto principal data de 20 de novembro de 1629, 
destinada a Mersenne. As outras são: 18 de dezembro de 1629 a Mersenne (AT I, p. 103); 22 de julho de 
1641, a Mersenne (AT III, p. 417); 23 de novembro de 1646, ao Marquês de Newcastle (AT IV pp. 574-575); 
1° de fevereiro de 1647, a Chanut (AT IV p. 604); e a de 5 de fevereiro de 1649, a Morus (AT V, pp. 278). 
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a tese contrária: os nomes são convenções estabelecidas pelos homens. Este problema 
desdobrou-se, gerando inúmeras outras questões e concepções. Aqueles que, como 
Descartes, partilhavam a tese “convencionalista” – não à maneira de Hermógenes, que 
representa a posição dos sofistas - se deparavam com outra questão: a arbitrariedade da 
relação entre coisas, signos e significados implicaria um relativismo à maneira dos sofistas? 
Se as palavras, que existem para exprimirem o pensamento e a realidade, são meras 
convenções, não seriam os discursos que pretendem desvelar a verdade consequentemente 
todos relativos? A verdade, como a linguagem, não seria também uma convenção instituída 
pelos homens?  
 Ora, sabemos que para um racionalista clássico como Descartes a verdade é 
unívoca. Há certas idéias e princípios constantes, atemporais, universais – “verdades 
eternas”, segundo sua terminologia. A verdade, para usar uma metáfora das Regras para a 
Direção do Espírito, é como um tesouro9 . Que precisa ser buscado e des-coberto. A 
convicção na possibilidade concreta da “descoberta” da verdade, cujo processo é 
condicionado por um rigoroso controle metódico, supõe a posição típica do anti-relativismo 
- neutralidade, objetividade e desinteresse. Então não seria contraditório sustentar por um 
lado o convencionalismo dos signos lingüísticos, e de outro a univocidade e universalidade 
da verdade? A argumentação cartesiana deveria, portanto, conciliar estas duas posições 
aparentemente contrárias (embora eu não creia que esta conciliação oferecesse grandes 
preocupações e dificuldades para Descartes). É neste contexto intelectual que se desenrola 
um dos problemas fundamentais do cartesianismo: o da exterioridade - que engendrará uma 
poderosa crítica da semelhança. O que está em jogo aqui é nada menos que um ambicioso 
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 Regras para a Direção do Espírito, regra IV, AT, X, p. 371. 
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projeto subversivo: a elaboração de uma moderna teoria da percepção que supere o modelo 
escolástico-aristotélico10.  
 Creio que a passagem-chave desta crítica da semelhança, precisamente porque 
descerra este contexto subversivo, são as primeiras páginas de O Mundo. Descartes 
estabelece uma importante distinção conceitual, cujo fio condutor argumentativo 
desenvolve-se a partir de uma correspondência com a linguagem. Há uma diferença de fato 
entre as coisas e as palavras que as representam, assim como entre e a idéia da coisa e a 
própria coisa (neste caso, a luz e a idéia da luz). Escreve Descartes:  
“Ora, se as palavras (mots), que nada significam senão pela instituição dos 
homens, bastam para nos fazer conceber coisas com as quais não tem alguma 
semelhança, por que a Natureza não poderia também ter estabelecido certo signo 
que nos faça ter o sentimento da luz, se bem que este signo nada tenha em si de 
semelhante a este sentimento?”11.  
Vemos, em primeiro lugar, que na ordem de exposição do discurso o argumento da 
invenção das palavras visa ilustrar o processo de funcionamento da percepção humana. 
Deixando de lado o tema da teoria da percepção, quero enfatizar que o exemplo da 
linguagem chama a atenção para um ponto crucial: para Descartes, o caráter convencional 
das palavras é reputado como uma constatação, um fato, cuja aceitação é tácita. Em 
nenhum momento parece ter dúvidas ou questionar esta realidade. A arbitrariedade da 
invenção dos signos não tem um estatuto hipotético. Basta conferir a experiência comum – 
por exemplo, a existência de diversas línguas. Neste sentido, o convencionalismo da 
linguagem é o primeiro e talvez o mais importante argumento que comparecerá igualmente 
na defesa da hipótese da dessemelhança entre a coisa e idéia da coisa, quanto na distinção 
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 Esta crítica da semelhança será discutida no Segundo capítulo da tese de doutorado, no contexto de As 
palavras e as coisas (1966), de Foucault. 
11
 AT, XI, p. 4. 
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entre a natureza humana e natureza animal (sobretudo neste último problema). O 
importante a ser retido é que a noção de similitude para Descartes supõe, equivocadamente, 
a identidade entre idéia e coisa. Equipara duas naturezas distintas. Suprime a dualidade 
fundamental entre corpo e alma, entre sensível e inteligível. A hipótese cartesiana 
desenvolve-se refutando esta identidade e, em O Mundo, chega a supor um outro mundo, 
um “mundo-fábula”. As conclusões teóricas desta hipótese são conhecidas12 . O “novo 
mundo” cartesiano seria aquele em que perceberíamos a verdadeira natureza das coisas, sua 
simplicidade. Para além da diversidade e imprecisão dos nossos sentimentos das coisas, 
podemos intelectualmente atingir a essência destas (isto é, suas qualidades primárias). A 
crítica da semelhança, que será radicalizada em escritos posteriores, pretende pôr a nu os 
fundamentos do conhecimento sensível, revelando sua fragilidade. Refuta a idéia de 
comunidade entre o sensível e aquele que sente. Estabelece uma diferença fundamental 
entre o que são as coisas em si mesmas e o que elas são em relação ao sujeito. E é o 
pensamento puro, não a sensibilidade, que revela a verdade da coisa. A constituição da 
ciência moderna, para Descartes, depende de uma reformulação da teoria da percepção13. 
Por este motivo é tão importante, na história do cartesianismo, a distinção das naturezas do 
corpo e da alma, a delimitação dos domínios e limites do conhecimento sensível e do 
conhecimento intelectual, a enumeração das propriedades do mundo físico e do metafísico. 
O ponto de partida para a definição do conceito de linguagem em Descartes pressupõe a 
prévia compreensão deste contexto, no qual foi elaborada a doutrina da absoluta separação 
entre res cogitans e res extensa. 
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 Ver Cavaillé, J. P. Descartes la fable du monde (1991). 
13
 Veremos a “dramatização” desta reforma precisamente no transcorrer do itinerário meditativo. 
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 Pois então vejamos o que afirma Descartes. Além da passagem do Le Monde, a 
crítica da semelhança aparece no parágrafo 197 da quarta parte dos Princípios; na 
Dióptrica; na carta a Mersenne de 18 de dezembro de 1629; em outra carta a Mersenne de 
22 de julho de 1641; e na carta a Chanut de 1° de fevereiro de 1647. São variações sobre o 
mesmo tema: “(...) os signos e as palavras (paroles), que não parecem de nenhuma forma 
com às coisas que significam”14; ou: “pois as palavras, sendo invenção dos homens, é 
sempre possível servir-se de uma ou de várias para explicar a mesma coisa”15; ou ainda: 
“(...) quando se aprende uma língua, juntamos as letras, que são coisas materiais, com suas 
significações, que são pensamentos”16 . A carta de 1641 deve ser destacada. Descartes 
continua afirmando a dessemelhança entre a palavra e o seu significado, mas sua 
preocupação central é o conceito de idéia. Ele critica as observações de certo interlocutor17, 
afirmando que este não compreendeu este conceito. A idéia, tal como Descartes a concebe, 
não reside na fantasia corporal, mas no espírito, “quando concebemos uma coisa, de 
qualquer maneira que a concebamos”. Conceber uma idéia independe da capacidade de 
figurá-la pela imaginação sensível. Equivocam-se aqueles que restringem o sentido de idéia 
às imagens das coisas materiais formadas pela faculdade da imaginação. Isto marca 
nitidamente a diferença entre a palavra e seu significado (idéia). As palavras são expressões 
sensíveis de idéias; não poderíamos exprimir nada se não tivéssemos em nós “a idéia da 
coisa que é significada por nossas palavras”18. Descartes é claro: as idéias pré-existem e 
condicionam o significado das palavras. 
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 Dióptrica, AT, VI, p. 112. 
15
 AT, III, p. 417; grifo nosso. 
16
 AT, IV, p. 604; grifo nosso. 
17
 Não se sabe quem foi este interlocutor. Descartes responde à carta endereçada originalmente a Mersenne. 
18
 Carta a Mersenne, julho de 1641. 
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Algumas observações de Descartes levaram alguns intérpretes aproximarem sua 
concepção de linguagem e a teoria lingüística de Ferdinand de Saussure19. Ressaltemos, em 
primeiro lugar, que há uma diferença terminológica entre os dois. Enquanto Descartes 
chama a palavra20 de signo, Saussure a chama de significante. De qualquer forma, para 
ambos a relação de arbitrariedade reside na relação entre a palavra e seu significado: “(...) o 
que para Descartes é uma relação de exterioridade entre signo e significado, para Saussure 
se resume a uma relação interna ao próprio signo”21. Importante enfatizar o seguinte: para 
Descartes a relação de dessemelhança entre signo e significado reflete o postulado do 
dualismo entre o corpóreo e o incorpóreo. Sendo assim, a linguagem pode ser definida 
previamente como um meio material –  seja este fônico, visual ou tátil – que exprime uma 
realidade espiritual, o pensamento. A natureza incorpórea da alma é estranha à 
materialidade dos recursos lingüísticos. O pensamento para Descartes é uma coisa, subsiste 
por si. No entanto, este pensamento, para tornar-se manifesto, demanda um meio. A 
linguagem terá uma função instrumental no racionalismo cartesiano. Ela é um instrumento 
do pensamento. Segundo Descartes, o pensamento não se reduz à linguagem (afirmação 
partilhada por Saussure). O pensamento subsiste à linguagem. A existência de signos 
articulados num discurso demonstra a necessidade e a preeminência da realidade pensante. 
Mas a recíproca não é verdadeira. A existência de idéias não pressupõe palavras. Sendo 
eminentemente percepções do intelecto, elas são em essência não-discursivas. Este é o 
ponto de desacordo entre Descartes e Saussure; ou melhor, entre Descartes e toda filosofia 
da linguagem e a lingüística moderna: para esta última, as idéias, puros significados, não 
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 Lefèvre, Roger, Le criticisme de Descartes (1958), p. 157. Marion, Jean-Luc (1981), p. 255, nota 21. 
Forlin, Eneias (2004), pp. 49-58.  
20
 Veremos abaixo que o termo “palavra” é ora a tradução de mot, ora de parole. 
21
 Forlin, E. (2004), p. 52. 
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preexistem às palavras. Não há pensamento sem linguagem. As categorias de pensamento 
se equivalem, no mais das vezes, a categorias lingüísticas22. 
 O alcance das considerações cartesianas, cujo núcleo são as relações entre 
linguagem e pensamento serão retomadas e aprofundadas pelas pesquisas de Chomsky. 
III. “Lingüística Cartesiana” 
 A aproximação entre a concepção cartesiana de linguagem e a lingüística de 
Saussure não foi gratuita. O parentesco teórico é bem fundamentado, assim como suas 
diferenças são evidentes. Não creio que os intérpretes citados insinuem sub-repticiamente 
que as reflexões cartesianas prefigurem a lingüística moderna. Longe disso. Descartes, é 
sempre bom lembrar, não fez filosofia da linguagem, mas filosofia do sujeito. Suas 
observações sobre o fenômeno lingüístico sempre gravitaram em torno de problemas 
teóricos referentes à subjetividade e a verdade - a formulação de uma teoria da percepção e 
a crítica do conhecimento sensível, a definição da natureza humana em oposição à natureza 
animal, os limites da explicação mecanicista, etc. A linguagem não é uma preocupação 
explícita nos muitos interesses intelectuais de Descartes, embora seja decisiva na ordem de 
exposição do discurso; é um argumento decisivo que o permite validar suas hipóteses. Para 
ele não há sentido pensar a linguagem como objeto autônomo, nele mesmo e por ele 
mesmo. Assim o faz Saussure23. O interesse primeiro de Descartes era provar a realidade e 
a natureza do pensamento. Logo, o conceito de linguagem sempre estará articulado ao 
conceito de pensamento. As palavras ou os signos são convenções engendradas para 
exprimir pensamentos. A constatação da diversidade das línguas prova apenas a 
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 Benveniste, E. Catégories de pensée et catégories de langue (1966) pp. 63-75. 
23
 “La linguistique a pour unique et véritable objet la langue envisagée en elle-même et pour elle même”. In: 
Benveniste (1966) p. 7.  
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relatividade dos meios de expressão que se serve o pensamento. Este não é relativo, mas 
absoluto. Assim, à questão de um possível relativismo do pensamento, Descartes responde: 
para além da multiplicidade empírica dos signos, há algo, uma coisa que permanece 
constante, fixa. É a universalidade e estabilidade do pensamento o traço que aproxima a 
concepção cartesiana de linguagem e a lingüística moderna. Não é a toa que as conclusões 
de Descartes lembrem o procedimento de Saussure. Este é, para usar uma expressão de 
Benveniste, o “homem dos fundamentos”, que busca os “caracteres primordiais que 
governam a diversidade do dado empírico”24. Portanto, há uma dicotomia que está na base 
das relações entre linguagem e pensamento. A linguagem é um meio material, possui uma 
função instrumental. O pensamento, essência da alma, é imaterial. É este o ponto de partida 
da formulação de uma “lingüística cartesiana”, teoria concebida por Chomsky. 
 Em 1966 Chomsky publica Lingüística Cartesiana, obra na qual identifica as 
influências históricas que determinaram a concepção da sua “gramática gerativa 
transformacional”25.  Foi o gênio do século XVII que o seduziu. O subtítulo da obra é 
precisamente: “Um capítulo da história do pensamento racionalista”.  Descartes será, então, 
considerado o precursor de uma tradição que se estenderá até meados do século XIX. 
Chomsky detecta para além das diferenças entre a tradição racionalista e a tradição 
romântica um fio de continuidade. Há um “molde cartesiano”, forjado a partir da 
Gramática e Lógica de Port-Royal e que engloba autores como Cordemoy, Herder, Harris, 
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 Ibidem, p. 33. 
25
 Aqui não pretendo explicar a teoria de Chomsky, mas mostrar em que medida as reflexões cartesianas 
abriram caminho para sua formulação. Bastam, quanto a este assunto, as palavras do próprio Chomsky: “Pelo 
nome de ‘gramática gerativa’ entendo uma descrição de competência tácita do locutor-ouvinte, subjacente ao 
seu efetivo exercício na produção e percepção (compreensão) da linguagem. Uma gramática gerativa 
especifica idealmente a conjugação de representações fonéticas e semânticas em número infinito; constitui, 
assim, uma hipótese para explicar o modo como o locutor-ouvinte interpreta enunciados vocais, abstraindo de 
muitos fatores que se entrelaçam com a competência tácita para determinar o exercício efetivo” (Chomsky, 
1972, p. 91, nota 2).  
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Schlegel, Goethe, Humboldt e até anticartesianos como Bougeant. É evidente que não há 
uma tradição homogênea aí, reconhece Chomsky. Mas a associação da tradição da 
gramática filosófica de Port-Royal com o período romântico, embora à primeira vista pouco 
evidente, é justificável26. O interesse de Chomsky não é a transmissão de certas idéias ou 
doutrinas, mas o seu conteúdo “e, em ultima instancia, sua significação atual”27. Desta 
forma, aspectos centrais das teorias românticas serão considerados desdobramentos e 
aprofundamentos de “antecedentes cartesianos”28.  
 No que se refere ao pensamento cartesiano, que é o nosso interesse29, Chomsky 
ressalta logo de início que as observações de Descartes sobre a linguagem, embora 
escassas, tiveram um “papel significativo na formulação da sua concepção geral” 30 . 
Afirmação importante, esta. Coloca o problema da linguagem no coração do cartesianismo:  
“[Descartes] chegou à conclusão de que o homem possui faculdades exclusivas, 
que não podem ser explicadas em bases puramente mecanicistas, embora em 
larga extensão seja possível dar uma explicação mecanicista do funcionamento e 
do comportamento corporais humanos”31.  
Há algo que escapa ao mecanicismo, e que Descartes teve plena consciência32. É 
aquilo que Chomsky chama de “aspecto criador do uso da linguagem”. Aí reside a 
diferença essencial entre o homem e o animal. É neste contexto discursivo que ocorre a 





 Quanto à linguagem é bom ressaltar que uma das oposições fundamentais entre a tradição clássica e a 
tradição romântica foi a oposição do conceito de “organismo” ao de “mecanicismo”. Mas neste caso o mais 
importante são as identidades. Neste sentido, a aproximação entre Descartes e Rousseau é significativa. 
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 É bom notar que devemos ter cuidado em distinguir claramente o que é específico da obra de Descartes e o 
que é “cartesiano”, que já é um desdobramento das análises do precursor. Chomsky não é, nem pretende ser, 
um comentador de Descartes. Ele apropria-se de suas considerações com o intuito de ressaltar sua 
significação atual. 
30




 Chomsky observa que o contexto do debate sobre as limitações do modelo mecanicista não concernia 
precisamente à existência do espírito, que para Descartes era evidente por introspecção, mas à existência de 
outros espíritos: “Esta [existência] só pode ser estabelecida por uma prova indireta do tipo citado por 
Descartes e seus sucessores” (Op. cit., p.92, nota 5) 
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articulação conceitual entre linguagem, pensamento e liberdade, cuja atualidade justifica 
sua relevância para a lingüística contemporânea. 
IV. O papagaio de Descartes 
 É no debate sobre a distinção da natureza humana e da natureza animal que o tema 
da linguagem atingirá seu pleno desenvolvimento no cartesianismo. A questão, que 
atravessou a história da filosofia, pode ser formulada nestes termos: qual o critério 
fundamental que permite distinguir o homem do animal? Da resposta a esta pergunta 
dependerá uma questão que ainda hoje é discutida entre os comentadores de Descartes: é 
possível uma ciência do homem a partir do paradigma mecanicista?  
Há pelo menos três referências fundamentais sobre este tema: na quinta parte do 
Discurso do Método, na carta ao Marquês de Newcastle de 23 de novembro de 1646 e na 
carta a Morus datada de 5 de fevereiro de 1649. As três formam um todo. A discussão gira 
em torno de uma questão muito discutida no tempo de Descartes: a existência ou não de 
pensamento nos animais. Aí entram Montaigne e Charron e enriquecem o debate. 
Referindo-se especialmente à Apologia de Raymond Sebond e a Sagesse, Descartes observa 
que estes filósofos afirmaram que “há mais diferença de homem para homem, que de 
homem para animal”33. Em outras palavras: para estes filósofos a diferença entre homem e 
animal não é tão grande quanto parece e a identidade humana é uma abstração. Concordo 
com Frédéric de Buzon34  quando sugere que estas duas teses refletem uma orientação 
nominalista. Assim, a crítica de Descartes revelaria uma postura anti-nominalista. 
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Grosso modo, o nominalismo foi uma postura celebrizada por Ockham e que se 
contrapunha ao “realismo” típico da tradição platônico-agostiniana. Defende que o conceito 
é apenas um nome acompanhado por uma imagem individual: os universais seriam puras 
abstrações que residem na alma e não fora dela. O realismo afirma que o modo de ser dos 
particulares reflete uma participação em uma essência comum e eterna; os universais teriam 
realidade extramental. Segundos os nominalistas, existem apenas indivíduos e os universais 
– tipo, gênero, espécie - são apenas nomes. Assim, a diferença entre homem e animal é uma 
diferença de espécies em um gênero comum, entre classes universais definidas por um 
nome comum. Já a diferença dos homens entre eles reenvia a uma série de particularidades 
que não podem ser definidas rigorosamente em termos conceituais. Portanto, para os 
nominalistas o homem em geral é uma abstração, uma pura representação mental adquirida 
pela experiência. Para Montaigne e Charron, herdeiros de uma concepção franciscana35, 
não se trata de confundir homens e animais, como de mostrar que as diferenças efetivas são 
sempre diferenças entre indivíduos. O homem, portanto, é inefável. Os universais seriam de 
ordem lingüística, e a diversidade das línguas e a relatividade das culturas multiplicam ao 
infinito o número de universais possíveis36.  
Descartes, que podemos não podemos classificar como essencialista, mas como 
conceptualista, opôs-se a Montaigne não para afirmar ou confirmar a superioridade humana 
em relação aos animais, mostrar que os homens têm um “império absoluto” sobre o reino 
animal. Admite que entre há certos animais mais fortes que os humanos, e cujas “astúcias 
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naturais (são) capazes de enganar os homens mais finos”37. Sua meta é provar que os 
animais, por mais perfeitos que sejam, são desprovidos de pensamento. Na carta a Morus 
sua critica incidirá à opinião difundida pelo senso comum: “(...) não há preconceito ao qual 
estamos mais acostumados que este que nos persuadiu desde nossa infância que os animais 
pensam”38. A razão desta crença pode ser formulada como um silogismo: os membros e os 
movimentos dos animais, em sua aparência e em seus movimentos, não diferem dos 
movimentos dos homens; ora, o princípio dos movimentos humanos, tanto do corpo quanto 
do pensamento, é a alma; logo, os animais são dotados de alma39.       
O equívoco básico deste raciocínio consiste em atribuir à alma o princípio do 
movimento corporal. Contra este preconceito, Descartes afirma que não há somente um, 
mas dois princípios de movimento. O primeiro é um movimento mecânico, corporal, que 
depende tão somente da força dos “espíritos animais” e da conformação dos membros. 
Descartes o chama de “alma corporal” e explicará seu funcionamento em O Homem e nas 
Paixões da Alma. O segundo princípio de movimento, incorpóreo, é o pensamento, a 
substância pensante. Resta saber se os movimentos desses “espíritos animais” procedem de 
um ou dos dois princípios. A conclusão de Descartes é conhecida: os movimentos dos 
animais provêm somente do princípio corporal ou mecânico. Os animais são autômatos, 
“que se movem imitando máquinas”40. Descartes reconhecerá, portanto, que não se pode 
provar que há uma alma nos animais. No entanto, a recíproca é verdadeira: também não se 
pode provar que não há uma alma neles, “porque o espírito humano não penetra nos seus 
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corações”41. Descartes examinará “o que é mais provável nesta matéria”42. Assim sendo, 
seu discurso se situa no campo do provável. Uma primeira conclusão geral: os animais 
funcionam como máquinas, cuja causa eficiente é de origem mecânica. Funcionar como 
uma máquina nada mais é que imitar as funções que procedem da matéria e depender 
apenas da disposição dos órgãos: andar, comer, beber, respirar, urinar, defecar, dormir, 
copular, etc. Para executar estas funções basta ter um corpo estruturado: ossos, nervos, 
músculos, sangue e órgãos. O funcionamento da máquina corporal, portanto, independe do 
pensamento.  
 A argumentação da contraposição dos comportamentos humano e animal, 
felizmente, não se restringe à descrição da fisiologia básica dos animais. Descartes fornece 
exemplos que revelam um observador atento aos costumes animais e humanos. No 
conjunto destes três textos, um primeiro exemplo referente ao homem é do sonambulismo: 
“Diz-se que esses que andam dormindo, às vezes atravessam os rios a nado, onde se 
afogariam se estivessem acordados”43. O sonâmbulo executa movimentos automáticos. Ele 
pode andar e até nadar sem ter consciência desses atos. Estes movimentos são explicados 
por uma fisiologia mecanicista mediante um esquema de solicitação-reação. Mas como se 
explica que acordado (consciente) alguns não saibam nadar e, no estado sonâmbulo, 
possam mesmo atravessar rios? Não seria paradoxal? Não para Descartes. Ao contrário: o 
automatismo animal indica justamente a eficiência da máquina, sua perfeição. Se 
dependesse tão somente da sua anatomia e adequadas condições fisiológicas, o homem 
[enquanto máquina] executaria os movimentos sem grandes dificuldades. Descartes quer 
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mostrar é que o nado do sonâmbulo depende exclusivamente de movimentos mecânicos. 
Isto provaria a independência deste princípio de movimento, onde não haveria a 
determinação da livre consciência. Descartes poderia ter dito: ponham vários cachorros ou 
mesmo homens em um rio e observem como todos repetirão a mesma coreografia de 
sobrevivência. Uns, fisicamente mais aptos, poderão ter êxito e transpor o rio; outros 
ficarão pelo meio do caminho. Mas a mecânica de todos será a mesma. O sonâmbulo 
necessariamente reproduzirá as braçadas mais simples do nado, cujo movimento é 
condicionado pela engenharia do corpo. Descartes quer enfatizar a uniformidade e 
previsibilidade do comportamento animal. O nado humano, fruto da arte e do pensamento, 
pode assumir múltiplas formas, pois reflete a liberdade do ato criador. Neste caso o difícil 
mesmo é explicar por que o sonâmbulo se dirigiu para o rio, e não como executou o nado. 
O comportamento animal pode ser previsto, basta saber quais as condições e variáveis 
envolvidas; o comportamento humano, por seu turno, pode ser em parte previsto, mas sem 
a certeza matemática própria do mecanicismo.  
Um segundo exemplo referente ao homem é o da experiência da convulsão. Nesta, 
vemos também a independência do princípio mecânico sobre o espiritual, pois “malgrado o 
espírito, a maquinaria do corpo se move por ela mesma e de maneiras as mais diversas que 
não teria o costume de fazer sob ação da vontade”44. A experiência da convulsão demonstra 
como o corpo pode uma executar certos movimentos involuntariamente, sem a 
determinação do princípio espiritual.  
 Nos exemplos zoológicos Descartes é mais generoso. No bestiário cartesiano 
comparecem papagaios, cães, gatos, cavalos, grous, pegas, andorinhas, macacos, moscas, 
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mosquitos, lagartas, ostras e até vermes. O objetivo é o mesmo: descrever o comportamento 
do autômato, mostrar como funciona sua maquinaria. Destacaria dois exemplos-argumentos 
do maquinismo animal. O primeiro é polêmico por sugerir que o enterro dos mortos é um 
ato que pode ser explicado como um processo “instintivo” e não “cultural”. Segundo 
Descartes, “o instinto [dos animais] de sepultar seus mortos, não é mais estranho que o dos 
cães e gatos, que raspam a terra para enterrar seus excrementos”45. Não quero sugerir que 
Descartes equipara simplesmente o sepultamento humano - cujo ritualismo e simbolismo 
supõe também crenças e valores – ao enterro animal. Mas parece classificar o enterro entre 
as atividades explicadas pela universalidade do principio do movimento mecânico. Por ser 
instintivo, natural, não seria um argumento decisivo para definir a humanidade, a cultura 
humana46. Qual seria, portanto, o argumento definitivo? Onde reside a diferença essencial 
entre a vida mecânica e a vida espiritual? Descartes não tem dúvida: “É a linguagem, com 
efeito, o único signo certo de um pensamento latente no corpo”47. Na carta a Morus e no 
Discurso as palavras são quase as mesmas: até os homens mais estúpidos e embotados, 
incluídos aí os loucos e os mudos, são capazes de articular certas palavras ou inventar 
signos com o intuito de declararem seus pensamentos ao passo que nem o mais perfeito 
animal seria capaz de tal feito. 
Resta o argumento mais anedótico e ilustrativo de todos, que num primeiro 
momento poderia até militar em favor da tese do pensamento nos animais: o falar dos 
papagaios. Ora, o papagaio também fala. Logo, não pensa? Para Descartes, os papagaios 
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não falam nem pensam. Há uma distinção fundamental que deve ser observada nestes 
trechos pela oposição semântica de dois termos: falar (parler) e proferir (proférer). Quando 
se refere à comunicação animal Descartes utiliza o verbo proferir ou prolatar, que designa 
um movimento natural condicionado por estímulos (internos ou externos). O homem, ao 
contrário, fala, porque tem a capacidade única “de arranjar num conjunto diversas palavras 
e compô-las num discurso pelo qual façam entender seus pensamentos”48.  
(Para ilustrar a precisão e previsibilidade do funcionamento da “maquinaria animal” 
Descartes utilizará uma metáfora cara ao ideário mecanicista: a do relógio. Os animais 
funcionam à perfeição assim como o relógio, que por ser “composto de rodas e molas, pode 
contar as horas e medir o tempo com mais acerto que nós com toda a nossa prudência”49). 
Feitas essas considerações podemos chegar a algumas conclusões. A primeira é que 
a diferença entre o homem e o animal revela-se no uso da linguagem. O homem possui a 
faculdade exclusiva de formular novas proposições em relação a qualquer assunto que se 
apresente. Esta diferença não pode ser baseada em diferenças fisiológicas periféricas, ou na 
suposta ausência de órgãos apropriados, pois “os órgãos dos seus corpos [dos animais] não 
são muitos diferentes dos nossos”50. Descartes quer destacar o aspecto especializado do 
comportamento do animal, que, devido seu caráter regular e repetitivo, sempre reagirá de 
maneira uniforme a certos estímulos. O automatismo, como demonstra a monotonia da 
engrenagem do relógio, é uma espécie de perfeição. O animal-máquina age pela associação 
fixa de enunciados através de a) estados fisiológicos e b) estímulos externos. São excluídos 
da esfera da verdadeira linguagem os gritos de prazer e dor, além do que pode ser ensinado 
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pela arte. O papagaio não fala propriamente “bom dia” à sua senhora, mas por assim dizer 
regurgita os sons que escutou. Ele não inventa e compreende símbolos; reage tão somente à 
palavra que captou como um sinal, mas não pode interpretá-la simbolicamente 51 . 
Reduzidos à função sensório-motora, os animais limitam-se a expressar suas emoções e 
necessidades (besoins), sendo incapazes de nomeá-las. O papagaio, adestrado pela arte, é 
um mero imitador da natureza52; reproduz sons materiais, não articula significados. Logo, a 
aquisição e a utilização da linguagem não podem ser explicadas por um processo de pura 
imitação.  
 A linguagem humana é, em primeiro lugar, livre de estímulos internos ou externos 
e, segundo, ilimitada. Esta é primeira conclusão geral da “lingüística cartesiana” de 
Chomsky: a livre expressão do pensamento, sua adequação a novos contextos, expressa um 
comportamento oposto àquele condicionado por estímulos. Eis o “aspecto criador do uso 
ordinário da linguagem”. Segundo Chomsky, é impossível explicar segundo pressupostos 
mecanicistas este “aspecto criador” do uso da linguagem. É por isso que Descartes postulou 
um espírito – substância cuja essência é o pensamento autônomo, livre de coerções 
materiais. Os dois princípios de movimento justificam a diferença entre as funções 
corporais e funções criadoras. O comportamento humano, na sua totalidade, não pode ser 
totalmente previsto. A capacidade em responder à novas e inesperadas questões e 
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estabelecer infinitas combinações possíveis com meios finitos indica a criatividade do uso 
da língua. O aspecto criador da linguagem, e apenas ele, indica a “verdadeira diferença”53 
entre homens e animais, pois torna manifesto o pensamento. A faculdade da linguagem está 
“situada além das limitações de qualquer mecanismo imaginável. Assim, uma psicologia 
totalmente adequada exige que se postule um ‘princípio criador’ ao lado de um ‘princípio 
mecânico’, que basta para explicar todos os outros aspectos do mundo inanimado e 
animado e também uma significativa gama de emoções e ‘paixões’ humanas”54.  
 Concluindo: a linguagem humana, em contraste com a pseudo-linguagem animal, 
está livre do controle de estímulos externos ou internos e não se restringe a nenhuma 
função comunicativa prática; a capacidade da fala independe de um estímulo coercitivo. A 
linguagem é livre para servir como o instrumento do pensamento ao lhe oferecer múltiplas 
possibilidades de expressão. A especificidade do falar está na aptidão do homem em 
responder tudo “à propósito dos assuntos que se apresentam”55. A comunicação animal, ao 
contrário, pode ser explicada por uma lógica do tipo pergunta-resposta na qual o animal se 
adapta a uma solicitação particular. Eis a diferença entre o autômato e o homem racional: 
embora ambos sejam universais, o primeiro estabelece uma correspondência rigorosa entre 
um instrumento e uma operação, entre um órgão e uma função motora. A razão, ao 
contrário, é instrumento universal, cujos movimentos internos não podem ser previstos com 
infalibilidade. Sua flexibilidade e capacidade de inovação são tamanhas que é praticamente 
impossível que, para cada circunstância, uma única ação ou reação possa ser prevista com 
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certeza. O papagaio fala porque foi estimulado ou tem necessidade; o homem, porque quer 
e pensa56. 
 Estas considerações marcam bem a diferença entre Montaigne e Descartes. Para 
aquele a linguagem e o pensamento livre não constituem o critério específico que distingue 
a humanidade. Para este, a palavra manifesta precisamente a passagem de uma ordem a 
outra. É com a instituição da linguagem que a noção de homem ganha um sentido mais 
preciso e absoluto. Em suma, “a palavra só convém ao homem”57.  
V. Ligamos nossos pensamentos a palavras que não os exprimem com exatidão... 
 No final da primeira parte dos Princípios da Filosofia Descartes esboça uma espécie 
de “psicologia do erro”58, enumerando suas principais causas. São quatro: a primeira se 
refere aos preconceitos infantis, a segunda à memória, a terceira ao apego a imaginação e a 
quarta à linguagem. O erro pela linguagem, de certa forma, sintetiza os três primeiros. 
Descartes mostra que o funcionamento da discursividade depende da memória. Por seu 
intermédio ligamos pensamentos a palavras. Pensamos em alguma coisa e confiamos à 
                                                           
56
 A comparação do homem com o papagaio pode soar contemporaneamente um tanto prosaica. Mas ainda 
hoje vemos renomados estudiosos citando-a. Recentemente foi publicado um artigo em que o professor de 
Harvard Steven Pinker, psicólogo experimental que estuda as origens e os mecanismos da linguagem, afirma 
sobre o aprendizado da língua pelas crianças: “Claramente, aprender uma língua não pode ser apenas uma 
questão de gravar frases individuais, porque crianças não são papagaios. Elas não regurgitam simplesmente 
o que ouvem dos seus pais. A essência da linguagem é a capacidade de juntar palavras em novas 
combinações, e é o que permite expressar um leque ilimitado de pensamentos. (Folha de São Paulo, Caderno 
Mais!, 27 de abril de 2008, p. 4; grifo nosso). Pinker confirma as premissas cartesianas. Comparemos com um 
trecho de Descartes: “Não é crível que um macaco ou um papagaio, que fossem os mais perfeitos da sua 
espécie, pudessem igualar uma criança das mais estúpidas, ou pelo menos uma criança de cérebro confuso, se 
a alma deles não fosse de natureza bem diferente da nossa” (Discurso, AT, VI, p. 58).  
57
 Para Frédéric de Buzon, estas considerações sobre a linguagem mostram que a antropologia cartesiana 
permanece em grande parte analógica. O intérprete afirma que, em Descartes, a linguagem como tal não 
garante a certeza do pensamento. Mesmo que a fórmula do cogito remeta tanto a um ato puramente mental 
quanto um ato de palavra, isto não significa que o filósofo tenha privilegiado a linguagem na esfera das 
atividades humanas: “A linguagem não é portanto critério vivido ‘do interior’. Em compensação, a linguagem 
é critério, e o único critério, do homem exterior enquanto tal” (op. Cit., p. 462).   
58
 Digo “psicologia” para diferenciar do contexto da quarta meditação, que descreve uma espécie de 
“metafísica” do erro.  
49 
 
memória a seleção de determinada palavra que a expresse. Ora, é mais fácil lembrar das 
palavras que das coisas que as representam. Aí está o problema. Não conseguimos conceber 
com suficiente distinção a ponto de separar a coisa da palavra selecionada: “Por isso a 
maioria dos homens presta mais atenção às palavras do que às coisas; e, por conseguinte, 
freqüentemente aceitam termos aos quais não vinculam nenhum significado”59 . O erro 
começa com a escolha irrefletida de palavras, muitas vezes inadequadas para exprimir o 
que se quer. Escolhemos as palavras antes de pensar. O procedimento ideal seria: primeiro, 
pensar ou lembrar com clareza e distinção da coisa (a bem dizer, do conceito da coisa, do 
seu significado) e depois selecionar a palavra que melhor a representa. Ir primeiro à coisa, 
pensá-la com atenção, refinaria a escolha do signo adequado. Numa palavra: é preciso 
antes pensar bem, com clareza e distinção, para falar ou escrever bem. Se há um estilo 
cartesiano de escritura, esta será sua premissa geral. 
 Vemos a realização desta premissa, segundo Valéry, na célebre passagem do pedaço 
de cera, em que Descartes exibe seu “estilo admirável”. Vale a pena citar o elogio de 
Valéry:  
“Estas linhas são perfeitas. Nenhuma solicitação estranha ao que devem dizer as 
estraga; nenhuma intenção de efeito altera a pureza do seu acento e a sóbria 
simplicidade de seu movimento contido. Não existe nelas uma só palavra que 
não seja indispensável e que, todavia, não pareça delicadamente escolhida. Vejo 
aí um modelo da adaptação da palavra ao pensamento, no qual se compõe a 
maneira igual e destacada própria do geômetra que enuncia, com uma certa 
graça discretamente poética que torna mais sensível o ritmo, o número, a 
estrutura bem medida deste pequeno fragmento”60.  
A perfeição da prosa de Descartes consistiria na habilidade em adequar a palavra ao 
pensamento, sem nenhuma intenção retórica de efeito, na qual a pureza do estilo sobrepõe-
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se a intenção meramente persuasiva. Este trecho mostraria de forma exemplar o classicismo 
do estilo cartesiano, em que observamos como a composição rítmica consegue imitar o 
movimento (lento e contido) do pensamento.  
A partir destas considerações proponho a seguinte questão: há um ideal estilístico 
proposto ou defendido por Descartes? Penso que a resposta a esta pergunta depende da 
leitura atenta de duas cartas fundamentais, escritas no fim da década de 20 e que, assim 
como as três cartas citadas acima, formam um todo: a carta aberta a Balzac, provavelmente 
de março de 1628, e a carta a Mersenne de 20 de novembro de 1629, cujo assunto gira em 
torno da proposta de uma língua universal.  
Em 1624 Balzac61 publica um volume de Lettres que dividiu a opinião pública. 
Enquanto alguns saudavam a obra62, recebendo-a como a expressão mais bem acabada do 
modernismo, outros a atacavam duramente63. Os críticos de Balzac, que preconizavam um 
estilo “natural”, afirmavam que seu estilo fora corrompido pela linguagem da côrte, repleta 
de ornamentos e hipérboles. O estilo balzaquiano, meio barroco, refletia a maneira muito 
peculiar da escrita dos jesuítas de La Flèche, onde estudara o escritor. Os jesuítas franceses 
desenvolveram um estilo particular de retórica, em que tentaram promover um equilíbrio 
entre dois estilos contrários: o estilo ático, demasiado seco, cujo modelo era Sêneca; e o 
estilo asiático barroco da segunda sofística, cujo artífice era Cícero. Contudo, a tentativa de 
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equilíbrio não vingou; os jesuítas tenderam mais para o segundo estilo. Esta tendência foi 
exibida por Balzac, que se tornaria um dos mais renomados asianistas do século XVII64. 
Como Ogier, Descartes defenderá seu amigo Balzac. Em março de 1628 escreverá 
uma apologia em latim das Lettres deste autor intitulada “Julgamento sobre algumas cartas 
de Monsieur de Balzac”, endereçada provavelmente a um amigo comum dos dois65. Ao 
contrário de alguns intérpretes, considero esta carta uma das mais importantes do acervo 
cartesiano 66 . Nela estão em jogo muito mais que questões “puramente literárias” ou 
estilísticas. Há aspectos éticos, políticos, lingüísticos, históricos, antropológicos e até, em 
certo sentido, míticos. Descartes aí esboçou uma “genealogia” hipotética da linguagem. 
Vejamos algumas passagens significativas: 
“Em tempos primevos, antes da civilização, antes que houvesse qualquer 
desentendimento no mundo, e quando a língua era a expressão ingênua e 
espontânea das emoções da alma transparente, a eloqüência das mentes 
superiores era como uma força divina cuja fonte encontrava-se no amor à 
verdade e no abundante bom senso. Foi ela que arrancou os homens semi-
selvagens das florestas, criou as leis, fundou cidades e teve o poder de governar 
e o de persuadir”67.  
 Descartes parece aludir ao conhecido episódio da torre de Babel, no qual Deus 
teria, com a confusão das línguas, aniquilado as possibilidades da construção de uma torre 
que atingiria o céu. Antes, havia uma língua original: “Toda a terra tinha uma só língua, e 
servia-se das mesmas palavras”68. Descartes imagina uma “utopia”, um tempo em que não 
havia desentendimento entre os homens. A idade de ouro da eloqüência pertenceria a estas 
civilizações primitivas e incultas onde a língua obedeceria às emoções de um espírito puro 
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(candidae mentis) e conferiria aos melhores espíritos (maioribus ingeniis) o divino dom da 
eloqüência. Descartes relaciona a pureza de espírito à maioridade intelectual. Pode-se ler 
esta narração como uma crítica velada ao homem do seu tempo e a defesa de um novo tipo 
de homem. O “espírito puro” aí descrito, quase duas décadas depois, terá um nome: 
Poliandro, o discípulo de Eudoxo do diálogo inacabado Busca da verdade pela luz natural. 
Poliandro é uma espécie de “homem sem preconceitos”, que não fora “corrompido” pela 
cultura livresca, cuja honestidade intelectual qualifica-o para o exercício dialógico. O que 
há em comum em Descartes e Balzac é a defesa de um humanismo diferente dos doutos e 
eruditos. As “mentes superiores” são forjadas pela pureza e pelo bom senso; acima de tudo, 
amam a verdade. Prescindem da erudição [e portanto da autoridade] livresca. Foi o amor à 
verdade que impulsionou a civilização e constitui a ordem política. A eloquência antiga, 
portanto, atende aos ditames da verdade e do bom senso. Contudo, foi distorcida pelos 
Gregos e Romanos: 
“Pouco depois, entretanto, com os gregos e os romanos, as disputas entre as 
cortes e a freqüência dos discursos políticos a corromperam, ao ser ela usada em 
demasia. É que foi transmitida aos homens comuns, que, não tendo o desejo de 
convencer o público através de um franco combate armado com a verdade, 
reverteram para sofismas e armadilhas, usando palavras esvaziadas de sentido. 
Não lhes era incomum enganar dessa maneira as pessoas ingênuas, mas, apesar 
disso, tão pequeno era seu direito de disputar a glória da eloqüência com os 
Antigos quanto é o dos traidores de rivalizar com os soldados na bravura”69. 
Pouco importa se a genealogia de Descartes é factível. Importa seu tom polêmico: a 
metáfora militar70 da batalha pela verdade aparece em grande estilo, investindo contra os 
gregos e os romanos, logo eles, que serviam de modelo de inspiração ao humanismo 
renascentista. A crítica de Descartes, como foi dito, é uma apreciação dos humanistas do 
seu tempo, subservientes a autoridade clássica. O intento cartesiano é eminentemente 




 Sobre as metáforas militares de Descartes ver Cahné, P-A. (1980) pp. 148-150.  
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reformador. Como Balzac, representa um humanismo que fomenta a autonomia individual, 
cuja meta é a afirmação do indivíduo criador e não imitador dos modelos antigos. Há, como 
assinalou um comentador, certo heroísmo nesta afirmação de si71. O estilo de Balzac teria, 
aos olhos de Descartes, atingido este equilíbrio entre a língua e o pensamento verdadeiro: 
“No caso do Sr. De Balzac, porém, tudo o que ele se propõe dizer é explicado 
com argumentos tão sólidos e ilustrado com tão belos exemplos, que seu traço 
mais admirável é uma certa veemência estilística aliada a uma paixão natural, a 
qual não é desarticulada por sua criteriosa habilidade, e, com a elegância e a 
ornamentação dos tempos modernos, ele preserva o vigor e a majestade da 
eloqüência da antiga oratória. Não abusa da simplicidade dos seus leitores, mas 
usa, em geral, argumentos tão claros que eles facilmente ganham crédito em 
meio às pessoas comuns, mas os quais, ainda sim, são tão corretos e verdadeiros 
que, quanto melhor a mente do leitor, mais é certo é que sejam convincentes, 
especialmente quando ele deseja provar a outrem apenas aquilo de que já se 
convenceu”72.  
A primeira vista, parece surpreendente a defesa cartesiana do rebuscado estilo de 
Balzac. Contudo, o Balzac aí descrito foi certamente revisado e adequado segundo o 
espírito cartesiano. Balzac teria conseguido conciliar os recursos estilísticos modernos com 
a pureza e transparência da antiga oratória. No ideal subjacente a esta apologia há um 
modelo que preconiza a comunicação da verdade. A eloqüência original exprimiria a 
verdade na sua transparência. A comunicação entre o falante e o ouvinte seria como que 
“imediata”, sem necessidade de quaisquer mediações retóricas. Sem estratagemas ou 
efeitos, o discurso teria a propriedade de ser universal. Neste sentido, a crítica dos estilos 
áticos visa, sobretudo, a rejeição das formas de eloquência que ocultavam a falta de 
argumentos sólidos e verdadeiros. A eloquência de Balzac estaria próxima do ideal antigo, 
onde a verdade era comunicada através de argumentos que convenceriam até as pessoas 
mais simples. Não haveria a necessidade de ardis. Convencer o outro, tanto para Balzac 
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quanto para Descartes, supõe o prévio convencimento de si. No processo de autopersuasão 
o sujeito despoja-se de seus interesses particulares e age com retidão de espírito. Sem 
dúvida há uma ética do trabalho intelectual sugerida nestas passagens. Uma ética do decoro 
e do desinteresse, em que o “amor pela verdade” transcende o limitado mundo dos 
interesses políticos e motiva o discurso do falante ou do escritor. Ser honesto 
intelectualmente, livre de preconceitos, parece corresponder àquela pureza primitiva 
imaginada por Descartes. Há, portanto, uma condição moral subjacente ao exercício 
oratório ou da escritura. Eis o aspecto fundamental. O jogo literário ou filosófico deve ser 
regulado por uma ética em que a virtude fundamental é a probidade intelectual do sujeito 
do discurso.  
A maestria do estilo deste Balzac cartesiano induziria uma atenção mais aguçada 
dos leitores. Sua escrita estimulava uma apreensão mais clara e distinta do discurso. Este 
ideal de transparência, onde a língua é o espelho d’alma, será confirmado pela carta em que 
Descartes critica o projeto de uma língua universal. A criação de tal língua dependeria da 
aquisição da “verdadeira filosofia”, isto é, o método de decomposição das idéias complexas 
em simples 73 . A idéia de uma língua universal soa artificial demais aos ouvidos de 
Descartes 74 , embora tenha como premissa algo possível: que temos a capacidade de 
reconhecer quais de nossas idéias são claras e distintas; para tanto, basta sermos guiados 
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metodicamente pela luz natural. A utilização desta língua é, por direito, possível; mas seu 
uso efetivo é pouco provável devido a “ordem das coisas”75.  
Em síntese, penso que estas duas cartas, ao trazerem a noção de uma “língua pura”, 
demonstram o interesse de Descartes em uma reforma da linguagem. Evidente que esta 
reforma não resultou em algum programa ou doutrina. Mas a crítica cartesiana também não 
ficou presa a uma mera nostalgia estéril. Descartes não concebeu nenhuma retórica porque 
não precisou: sua filosofia bastava para reformar também a linguagem. Se admitirmos o 
desejo de uma “reforma” da linguagem, esta deveria ser conseqüência da reforma do 
pensamento: “Quem deseja ir além do conhecimento vulgar, deve envergonhar-se de ir 
buscar razões de dúvida nas invenções da linguagem comum”, afirma na segunda 
meditação76 . Portanto, a possibilidade do retorno da expressão das “emoções da alma 
transparente”, depende da “verdadeira filosofia” - a filosofia cartesiana, por suposto. Ora, 
se o que pensamos não se reflete no que falamos ou escrevemos isto não se deve não às 
limitações ou imperfeições intrínsecas à linguagem, mas ao hábito de não pensar conforme 
a reta razão. Não há sentido em falar em estilo cartesiano em termos puramente estilísticos: 
seu estilo não se reduz à escritura, ao frasismo à la Balzac, mas é o resultado de uma ética 
do bem pensar e bem agir. Neste sentido, as palavras de Gouhier sintetizam com precisão a 
postura cartesiana: “O verdadeiro mestre do Descartes escritor é o Descartes filósofo”77.  
VI. As coreografias do pensamento: Descartes e as formas discursivas. 
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 A apologia das Lettres de Balzac revela um Descartes atento às questões literárias 
do seu tempo. Na década de vinte manteve relações com círculos literários e é provável que 
tenha conhecido o escritor Théophile de Viau, membro do Parnasse Satyrique78 . Este 
conhecimento literário lhe foi muito útil na elaboração dos seus escritos. Descartes praticou 
diversas formas discursivas, o que prova não só sua destreza literária, mas principalmente 
sua preocupação com o julgamento e recepção da sua obra. 
 A escolha por um determinado gênero ou estilo não é fortuita. É determinada em 
parte pelo gosto da época, pela formação do autor e suas inclinações pessoais. Mas, no caso 
de Descartes, indica acima de tudo suas preocupações epistemológicas, comunicacionais e 
uma vontade de legitimação da sua doutrina. Não há neutralidade quando se escolhe uma 
forma discursiva. O autor quer persuadir seu leitor, conquistá-lo. Quer, numa palavra, 
tornar-se irresistível ao seu público. E toda escolha implica na exclusão de uma parcela do 
público. Descartes sabe disso e não foi à toa que escreveu as etapas do seu itinerário 
intelectual quatro vezes e em quatro formas discursivas diferentes: O Discurso do Método, 
em forma de ensaio livre e em língua corrente, foi destinado a um amplo público de 
leitores; os Princípios, em forma de manual, cujos capítulos são intencionalmente sintéticos 
para deixar o espaço aos comentários do mestre, foi destinado às Escolas;  a Busca da 
Verdade pela Luz natural, em forma dialogada, pretendia ser acessível tanto aos sábios 
quanto ao homem do mundo; enfim, as Meditações, escritas originalmente em latim, foram 
destinadas primeiro e principalmente aos doutos da Faculdade Parisiense de Teologia.  
 A questão que nos interessa é: há a preeminência de um gênero no corpus 
cartesiano? Há um gênero que simboliza a essência da metafísica cartesiana? Seria a 
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meditação? Ou: esta variedade significa que a forma do solilóquio meditativo não apresenta 
uma vantagem especial em relação aos outros gêneros?   
 Na segunda metade do século XX as Meditações foram alçadas definitivamente ao 
posto de obra [filosófica] principal do Cartesius, ocupando assim o lugar do Discurso do 
Método, sem dúvida a obra mais conhecida e divulgada ao longo da história. Com efeito, as 
Meditações (com as Respostas às Objeções) não apenas apresentam a exposição mais 
completa e sistemática da metafísica cartesiana como representam a essência do 
humanismo cartesiano, ao descrever em toda sua plenitude o drama solipsista do sujeito do 
conhecimento. O solilóquio, aparentemente, seria a forma literária mais apropriada de 
exposição da metafísica, pois acentua a solidão que se segue à descoberta do cogito. Nada 
mais apropriado que um discurso no qual o filósofo solitário dialoga consigo mesmo, num 
esforço de autoconvencimento que o qualificará para a conquista da sua autonomia e da 
fundamentação da ciência. O solilóquio, por suas características internas, parece se adequar 
como uma luva ao ambicioso projeto cartesiano. 
 Respondendo à questão, creio que não há a preeminência de um ou outro gênero na 
exposição da metafísica cartesiana. Para Descartes, só a verdade é unívoca e universal. Os 
meios de expô-la são contingentes. Pois vejamos alguns gêneros: tratado, diálogo, disputas, 
ensaio, meditação, autobiografia, dicionário, conto, romance, poema, aforismo, máximas, 
dissertação, tese, carta, apologia, etc. Inúmeras são as formas discursivas. Descartes 
praticou pelo menos seis desses gêneros – tratado, ensaio, meditação, diálogo e carta - se 
considerarmos a “história do seu espírito”, descrita no Discurso, como uma autobiografia 
(as suas “confissões”, por assim dizer). Só o volume das suas correspondências ocupa mais 
da metade da sua obra publicada. Portanto, não há nenhuma razão para considerar que as 
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Meditações tenham uma preeminência como o gênero por excelência do Cartesius. O 
solilóquio, considerado em si mesmo, não apresenta nenhuma vantagem teórica, por 
exemplo, em relação ao diálogo (veremos abaixo que o solilóquio é uma forma de diálogo). 
Descartes chega afirmar que a forma dialogada é até mais cômoda para a divulgação da 
verdade: “Para este efeito, não achei estilo mais cômodo que o das conversas honestas onde 
cada um revela familiarmente a seus amigos o que há de melhor em seu pensamento”79.  
 Não pretendo com isso depreciar as Meditações ou rebaixá-la do seu status 
canônico. Pelo contrário. A meu ver, as Meditações, ao lado do Discurso, são as obras mais 
importantes do acervo cartesiano. Avaliadas estritamente pelo viés literário e poético, as 
duas primeiras partes do Discurso e mesmo a belíssima carta de 5 de maio de 1631, se 
equiparam ou superam as Meditações. Mas, considerada como um todo - como filosofia 
rigorosa e como “literatura” – podemos considerá-la a principal obra filosófica de 
Descartes. Nas Meditações vemos como em nenhuma outra a realização daquilo que Valéry 
chamou de intenção original da filosofia cartesiana: “Era do desígnio de Descartes nos 
fazer ouvir a si mesmo, isto é, nos inspirar seu monólogo necessário, e de nos fazer 
pronunciar suas próprias vozes. Trata-se que achemos em nós o que ele achava em si”80.  
* 
 Acima procurei expor em linhas gerais a concepção cartesiana de linguagem a partir 
de três questões-chave. Vimos em primeiro lugar que a linguagem pode ser definida como 
um discurso de significados expressos por palavras (signos) e que entre ambos há uma 
relação de arbitrariedade. Segundo, que a linguagem manifesta a criatividade e a liberdade 
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específica da humanidade e, por isso, podemos considerá-la como o argumento mais 
importante que fundamenta a distinção entre o homem e o animal. Em terceiro lugar, que 
Descartes sugere um “ideal estilístico” em que aquilo que se pensa pode ser transmitido em 
sua transparência, através de um esforço em adequar as palavras ao pensamento.  
 A análise do conceito de linguagem revelou sua interdependência com os conceitos 
de pensamento e liberdade. Com Chomsky, vimos que a linguagem oferece infinitas e 
imprevisíveis possibilidades de expressão e nisto consiste seu “aspecto criador”, irredutível 
ao modelo de explicação mecânica. É este aspecto que devemos guardar na memória: 
pensar, falar, escrever, discursar, meditar, são atos que exprimem o caráter imprevisível da 
liberdade humana. 
* 
Na segunda meditação Descartes concebe uma das imagens mais intrigantes da sua 
galeria. É aquela em que o sujeito meditante, imaginando que olha os transeuntes pela 
janela, supõe que por baixo dos seus chapéus e trajes possam se esconder autônomos. Não 
há garantia a priori de que sejam de fato homens que andam pela rua. A radicalidade da 
suposição é desconcertante: em uma frase pulveriza o bípede implume platônico. Andar 
com duas pernas não requer necessariamente um ser pensante. É um ato mecânico, 
executado pela simples conformação dos membros. O andar, pois, não distingue o homem 
do animal. Só a fala articulada é indício de humanidade. 
Descartes bem que poderia ter contraposto à mecânica do andar um ato que se vale 
da maquinaria corporal, mas que expressa a liberdade humana: a dança, por exemplo. Na 
dança, que podemos definir como uma série ritmada de gestos, passos e movimentos, há a 
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síntese perfeita entre o mecânico e o espiritual, entre o corpo e a alma, entre a arte e a 
natureza. O pensamento é como uma dança: se vale da matéria (palavras) para exprimir um 
significado imaterial. Ambos são dinâmicos, pois supõem movimentos. Ambos requerem 
arte e método: treino, repetição, esforço. Ambos buscam o equilíbrio e a elegância.  
Ora, se pensar é dançar com os significados das palavras, o que seria uma forma 
















TRADIÇÃO E MODERNIDADE NA MEDITAÇÃO CARTESIANA 
 
É uma dupla leitura que requerem as Meditações: 
um conjunto de proposições que formam um 
sistema, que cada leitor deve percorrer se quiser 
experimentar a verdade; e um conjunto de 
modificações que formam um exercício, que cada 
leitor deve efetuar, pelos quais cada leitor deve 
ser afetado se ele quer ser a seu turno o sujeito 
enunciante, por sua conta própria, esta verdade. 




 Há muitos aspectos envolvidos no exercício meditativo: ético, artístico, lúdico, 
social, religioso, filosófico, psicofisiológico, pedagógico, epistemológico, etc. Como um 
conjunto de práticas e técnicas, a meditação nem sempre pertence à esfera da ordem do 
discurso teórico. Meditar pode ser um modo de vida. A prática reiterada deste exercício 
espiritual tem como finalidade operar uma metamorfose do eu. A meditação requer um 
sujeito móvel, maleável, decidido a transformar radicalmente a si mesmo. Mesmo a 
meditação demonstrativa cartesiana, regulada por rígidas diretrizes metodológicas, não 
escapa desta regra. Evidente que a finalidade das Meditações é científica - fundamentar a 
ciência em bases sólidas. Mas esta fundamentação, talvez a grande meta da trajetória 
intelectual de Descartes, dependerá de uma reforma intelectual à altura do 
empreendimento. Este é o mythos, a “trama” da obra filosófica maior de Descartes: a 
fundamentação da ciência e a contemplação da verdade são condicionadas por uma 
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transformação individual. A originalidade cartesiana consistirá em “atualizar” os exercícios 
espirituais legados pela antiguidade, impondo-lhes o rigor e a precisão do método, dando-
lhes a justeza de uma roupagem costurada por linhas matemáticas.    
Mas, como afirmamos, a definição do exercício meditativo implica na análise de um 
conjunto de elementos. Meditar tem, em primeiro lugar, um alcance ético, na medida em 
que é uma ação deliberada, refletida, pela qual o sujeito visa aperfeiçoar a si mesmo, 
habituar sua alma e seu corpo, acostumá-los a uma rigorosa disciplina espiritual. A 
meditação possui um caráter artístico, pois supõe a aplicação de uma determinada técnica 
(téchne, ars) para operar esta transformação; além disso, insinuando-se no domínio da 
estética, a meditação se estabeleceu como um importante gênero literário e filosófico. Há 
também o aspecto lúdico, se tomarmos o termo na acepção que lhe conferiu Huizinga em 
seu célebre ensaio81. Há um elemento social, porque, em geral, o ascetismo impõe um 
regime de solidão estudiosa e um afastamento da vida social. A meditação também envolve 
um aspecto psicofisiológico, se a considerarmos como uma “terapêutica” intelectual, que 
visa operar uma alteração na constituição física e mental daquele que a pratica. Há também 
uma dimensão religiosa, porque para certas tradições espirituais meditar é o instrumento 
mais eficaz para a contemplação de Deus e do divino. Finalmente, há a meditação ao modo 
filosófico, um dos caminhos para a contemplação da verdade. Muitos destes aspectos são 
interdependentes. Em alguns casos, fica difícil demarcar com precisão as fronteiras que 
separam uma meditação mística e uma meditação filosófica. Em certas culturas a meditação 
terá uma função essencialmente soteriológica. Em outros casos, podemos considerá-la 
predominantemente como um exercício intelectual utilizado para a obtenção de 
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determinados resultados teóricos. A meditação demonstrativa cartesiana, como veremos, se 
enquadrará neste segundo caso.  
 Além desta polissemia conceitual, há que considerar o fator histórico. A meditação, 
como qualquer prática espiritual, possui uma longa história. Quando pensamos nas 
Meditações de Descartes, nas suas influências mais próximas, logo nos vem à cabeça as 
obras legadas pela tradição cristã. Não sem razão: Descartes foi formado por La Flèche, 
instituição jesuíta cujo curriculum era farto de textos da literatura cristã, como os 
Exercícios Espirituais de Inácio de Loyola. Contudo, a meditação é mais antiga; antecede, e 
muito, o período renascentista e medieval. Era comum nas escolas da era imperial, em 
especial entre os estóicos. E, se quisermos ampliar nossa geografia filosófica, 
constataremos que a arte da meditação foi melhor desenvolvida pela mística hindu. Mas 
deixemos estas considerações históricas para depois. 
  Um primeiro recurso metodológico para definirmos o conceito de meditação é a 
etimologia82. Descartes utilizou o termo latino meditatione no título da sua principal obra 
de metafísica. Meditatione vem de mederi, do vocabulário médico, mesma raiz dos verbos 
“medicar”, “emendar”, “cuidar”, “cultivar”. Há uma ligação semântica entre “meditação” e 
“medicação”, o que confirma o alcance terapêutico deste exercício. Foucault, com seu 
refinado faro filológico, chamou a atenção para a proximidade do termo grego meléte com 
o princípio do “cuidado de si” (epiméleia heautoû). Meléte quer dizer ao mesmo tempo 
“meditação” e “exercício” 83 . Tanto no vocabulário grego quanto no latino há este 
parentesco. A definição corrente do verbo meditar, encontrada nos dicionários, é “submeter 
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64 
 
a um exame interior, pensar em, planejar, projetar”84. Este “pensar em” designa o uso do 
verbo meditar como transitivo direto: meditar algo, meditar atentivamente e 
exclusivamente sobre qualquer coisa. Alguns intérpretes, como François Guéry 85 , 
procurando definir a especificidade da meditação cartesiana, rechaçam esta significação 
comum, classificando-a primordialmente na categoria dos verbos “intransitivos”: é o 
meditar “tout court”. Na verdade, os dois sentidos estão presentes em Descartes. Por um 
lado há o meditar sobre algo, pois cada jornada das Meditações versa sobre um objeto – a 
alma, Deus, a verdade e a falsidade, etc. Por outro, meditar não é um simples exercício do 
pensamento sobre um objeto – neste caso o pensamento e seu conteúdo - mas um exercício 
pelo qual o “sujeito se põe pelo pensamento em uma situação fictícia na qual experimenta a 
si mesmo”86. De todo modo, ao precisar o sentido da meditação aparecerá sempre uma 
constante subjacente: o exercício. O tempo verbal de meditatio, termo designado para cada 
meditação em particular, é o “freqüentativo” ou “iterativo”. Meditatio supõe repetição, 
reiteração, prática regular. É neste sentido que meditatio transcende o sentido corriqueiro 
do verbo transitivo - “pensar em algo”. Qualquer um pode, ocasionalmente e sem muito 
rigor, meditar sobre determinado assunto por um breve tempo. Mas a forma intransitiva da 
meditatio supõe uma outra relação com o tempo: o pensamento emenda-se através da 
prática reiterada de exercícios.  
  Meditar é, pois, uma ascese. O sentido etimológico deste termo é simplesmente 
“exercício”, e não, como se costuma confundir, “ascensão”. Mas a meditação não é um 
exercício qualquer. Não podemos identificá-la com outros exercícios espirituais, mais 
                                                           
84
 Dicionário Aurélio. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1999, p. 1306. 
85
 Guéry, F. (2000), p. 170.  
86
 A hermenêutica do sujeito (2006), aula de 3 de março de 1982, p. 430. 
65 
 
“simples” e como que preparação à “performance” do sujeito meditante - assim como não 
equiparamos o treino para o jogo e o próprio jogo. Existem diversos exercícios espirituais: 
exercícios mnemônicos, de leitura, de escrita, o exame dos sonhos (onirocricia), o exame 
da consciência, o franco-falar (parrêsia), o exercício do “olhar do alto”, os exercícios pelo 
discurso (exortação, reprimenda, consolação, instrução), a contemplação do mundo e da 
figura do sábio, etc87. Não história da filosofia não existe um tratado específico que tenha 
codificado uma teoria dos exercícios. O único tratado sobre o assunto, intitulado Sobre o 
exercício, de Musonius Rufo, se perdeu. Há uma íntima relação entre os exercícios do 
corpo e os exercícios da alma, e isto não só do ponto de vista analógico (sabe-se que no 
gymnasion grego se dava também aulas de filosofia). Todas as grandes escolas filosóficas 
da antiguidade – platônica, cínica, cética, epicurista e principalmente a estóica – 
propugnavam determinados exercícios espirituais. Segundo P. Hadot, o que há de comum 
entre eles é o movimento de desdobramento, de mergulho em si, pelo qual o sujeito se 
recusa a confundir-se com os objetos exteriores e toma distância deles, procurando deter a 
influência das solicitações mundanas. Neste sentido podemos dizer que a ascese é uma 
“ascensão”: o eu eleva-se a um ponto de vista universal, injusto, imparcial, desinteressado. 
É precisamente o movimento que acontece nas Meditações. 
 O que está implícito nestas considerações é que a meditação, considerada em toda 
sua amplitude, nem sempre pode ser reduzida ao domínio puramente teórico-discursivo. 
Exercitar-se meditando é um modo de vida, um ethos; o discurso é sua expressão. Há 
meditações, por exemplo, que possuem um forte acento místico; as meditações estóicas, um 
forte apelo moral. Até mesmo na meditação demonstrativa cartesiana encontramos este 
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aspecto prático da ascese meditativa (poderíamos dizer poético, no sentido etimológico). 
Meditar é um “fazer”, um “operar”, produz um efeito: imprime na alma um habitus. Nas 
diversas escolas da antiguidade - em que devemos destacar os estóicos, cuja filosofia 
segundo Foucault representa a “idade de ouro” do cuidado de si – há uma interdependência 
entre o “modo de vida filosófico” e o “discurso filosófico” (esta é a tese defendida por 
Hadot). Evidente que para nós contemporâneos o discurso [escrito] possui uma autonomia 
em relação à conduta e a biografia daquele que o escreveu (essa é uma das premissas de 
alguns intérpretes estruturalistas). Mas, para os antigos, esta separação era artificial; o 
discurso filosófico é uma das formas de exercício deste “modo de vida filosófico”. O 
discurso, seja pelo exercício da leitura, do pensamento ou da escrita, tem uma função 
formadora, educadora, e, em alguns casos, terapêutica (como em Antífone, por exemplo)88.  
 Seja qual for o caráter do exercício meditativo, ele terá como meta o 
aperfeiçoamento da natureza humana – moral ou intelectual. Devemos reter na memória a 
idéia de uma “segunda natureza” operada pelo hábito (pensa-se em Aristóteles). Pela 
regularidade e reiteração de uma série de exercícios, uma maneira de ser “artificial” pode 
tornar-se “natural”. Com a meditação reaparece o tema da oposição entre arte e natureza, 
entre o mundo natural e o artificial, e a tentativa de “naturalização” de um modo de vida 
esculpido pelo artifício humano.  
Meditar, já dizia Valéry, é uma afronta ao real89.  
* 
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 Este capítulo tem como objetivo conceituar e caracterizar a ascese meditativa, 
procurando indicar a especificidade da meditação cartesiana. Como fazer uma história da 
meditação extrapolaria os limites desta dissertação, farei apenas uma descrição das 
principais técnicas da ascese meditativa e depois passarei à análise da sua configuração 
literária, especialmente nos textos da tradição cristã; finalmente, passo à meditação 
demonstrativa cartesiana. 
II. A arte da meditação 
 Dizíamos que a meditação é um exercício que exige um engajamento voluntário e 
sempre reafirmado de um sujeito, filósofo ou não, que busca se modificar. Do ponto de 
vista ascético pode-se meditar de várias formas: em postura meditativa com as pernas 
trançadas (pensa-se na tradição hindu, budista ou taoísta), em pé, imóvel e silenciosamente 
(como Sócrates) ou em voz alta (como Pirro e Cleanto 90 ), passeando, sentado e 
enclausurado (como o filósofo da tela de Rembrandt, que Valéry aproxima da figura de 
Espinosa), ajoelhado, deitado, etc. A meditação comporta vários procedimentos técnicos – 
fisiológicos, intelectuais, místicos - que pressupõem um domínio de si e das paixões: 
controle rítmico da respiração, desligamento dos sentidos corporais, concentração firme e 
contínua, mnemotécnica (esta última técnica pertence exclusivamente à ordem do discurso).  
Entre estes procedimentos, o mais importante é a concentração. Com efeito, todas as outras 
técnicas supõem uma atenção contínua, um esforço permanente direcionado a um 
determinado ponto. A concentração está suposta em cada etapa do itinerário da “viagem” 
meditativa. Numa palavra, podemos afirmar que meditação é a arte da concentração.  
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 Este é o ponto de partida do exercício meditativo, do mais banal ao mais elaborado. 
A concentração em um único ponto, a continuidade firme e unitária da atenção, tem como 
efeito neutralizar todas as distrações e os automatismos que condicionam a consciência do 
homem comum. Entregue às incessantes associações, o homem deixa-se dominar por uma 
infinidade de momentos desconexos e, em certa medida, exteriores a ele. Os sentidos e o 
subconsciente introduzem na consciência objetos que a dominam. As contínuas 
associações, as paixões, os desejos, a “vontade de viver”, distraem a cada instante a 
consciência, projetando-a para fora de si. Mesmo em momentos que são demandados 
esforços intelectuais, o homem mostra-se passivo; para o pensamento comum basta as 
concentrações ocasionais e fugidias, estimuladas mais pelos apelos dos objetos exteriores 
que por uma reflexão demorada. A consciência do homem comum é arrastada por um 
redemoinho de sensações, palavras, lembranças, expectativas, preocupações, etc. O 
objetivo da prática da concentração será integrar o fluxo psicomental, dominando a atenção 
multilateral, descontínua e difusa. 
 Concentrar-se de modo firme e contínuo não é tarefa fácil. Seja a concentração num 
objeto físico, seja num objeto intelectual, as dificuldades do meditador no início desta 
prática são notáveis. Enquanto escrevia estas linhas, por exemplo, constatei que num ínfimo 
espaço de tempo fui afetado por inúmeras distrações. Primeiro, distrações exteriores: 
percebo o som da televisão do quarto ao lado, miados de gatos no telhado, latidos, um canto 
de pássaro, o barulho da minha cadeira quando me mexo, sons de automóveis na rua, e, 
ainda por cima, escuto uma peça de Debussy; sinto o sedutor cheiro de café fresco que 
perfuma meu quarto, vejo uma luz piscando no canto inferior do computador, sinto uma 
pequena coceira nas costas devido sua fricção com a cadeira, aproveito e coço também a 
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cabeça, sinto a garganta um pouco seca e tomo um gole d’água, etc. Depois, continuando a 
inspeção, percebo as “distrações internas”: lembro que em instantes terei um compromisso 
e devo me apressar para adiantar a redação desta dissertação; pensando no trabalho, começo 
a ficar preocupado e várias expectativas começam a dominar a minha consciência (será que 
conseguirei entregá-lo dentro do prazo?, será que ele está bem escrito?, será que sua 
estruturação interna está sólida?, será que meu orientador vai aceitá-lo?...); as dúvidas 
começam a ocupar minha mente, e então, na tentativa de desligar-me destas solicitações 
indesejadas, tiro os óculos e alongo o pescoço para cima, baixo e para os lados. E agora 
procuro voltar inteiramente (?) minha atenção para o objeto de estudo. 
 Esta rápida inspeção procurou descrever os vários obstáculos que uma consciência 
comum deve transpor se quiser obter uma concentração contínua. Distrações visuais, 
auditivas, táteis, olfativas, paixões, memória, expectativas, preocupações, desejos, fadiga, 
etc. Estas distrações devem ser combatidas e dominadas. Esta é uma condição para o 
exercício meditativo. No contexto das Paixões da Alma (em que destacaria os Artigos 41-
50, 148, 156, 203, 211-12), Descartes, tal como um médico, prescreve técnicas 
(“remédios”, de acordo com sua terminologia) pelas quais a alma pode obter domínio sobre 
suas paixões. O objetivo deste receituário é simples: fortalecer a alma e prepará-la para a 
prática da virtude. Por natureza e instinto, o homem tem uma “alma fraca” (âme faible). É 
preciso, mediante exercícios, fortalecê-la, emendar suas falhas e limitações, tornando-a 
forte e robusta. Estas almas fracas possuem três defeitos básicos91: a) são incapazes de 
desapegar-se dos sentidos e da imaginação, o que as tornam inaptas às especulações 
metafísicas; b) recaem facilmente em dúvidas e c) são indecisas e irresolutas nas questões 
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acerca da conduta da vida. As duas primeiras fraquezas são de ordem intelectual; a última, 
volitiva (Paixões, § 48). Descartes reconhece que é impossível apenas pela simples ação da 
vontade suprimir totalmente as distrações e paixões. No entanto, podemos contê-las, refreá-
las, e em determinados casos “adquirir poder absoluto” sobre elas: “E como a alma, 
tornando-se muito atenta a qualquer outra coisa, pode impedir-se de ouvir um pequeno 
ruído, ou de sentir uma pequena dor, mas não pode impedir-se, do mesmo modo, de ouvir o 
trovão ou de sentir o fogo que queima a mão, assim pode sobrepujar facilmente as paixões 
menores, mas não as mais violentas e as mais fortes, a não ser que se apazigou a emoção 
do sangue e dos espíritos. O máximo que pode fazer a vontade, enquanto essa emoção está 
em vigor, é não consentir em seus efeitos e reter muitos dos movimentos aos quais ela 
dispõe o corpo”92. Ora, Descartes admite (§ 50) que mesmo as paixões mais violentas 
podem ser domadas. Com uma condição: por uma longa prática, pelo hábito reiterado de 
“apaziguar a emoção do sangue e dos espíritos” ou “exercitando-nos em separar em nós os 
movimentos do sangue e dos espíritos dos pensamentos aos quais costumam estar 
unidos”93, e não, como num passe de mágica, por uma decisão irrefletida e ocasional. 
Descartes utiliza um termo do vocabulário bélico para designar esta luta entre a parte 
inferior e a parte superior da alma: combate. A maestria de si supõe um combate perene 
entre os apetites naturais e a vontade, almejando o controle da glândula pineal94. São esses 
combates que definem a fraqueza ou a força da alma. A “armas próprias” das almas fortes 
são os juízos firmes e determinados sobre o bem e o mal, os quais o sujeito acatou e, 
tomando-os como princípios, decide conduzir as ações da sua vida. Há uma relação 
intrínseca entre conhecimento e ação, pois, em geral, tememos aquilo que ainda não 
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conhecemos suficientemente. “A sabedoria é principalmente útil neste ponto”95. O remédio 
prescrito por Descartes para corrigir os defeitos naturais é a “premeditação”, espécie de 
reflexão antecipada sobre as razões que nos persuadem sobre uma verdade; esta 
antecipação tem por finalidade a formação de um hábito. Portanto, caso o sangue fique 
agitado, e as paixões comecem aflorar, é preciso ter em mente três regras: a) lembrar-se de 
que as razões que servem para dissuadir uma determinada paixão são mais fortes que a 
imaginação faz supor; b) quando uma paixão já começou a dominar o sujeito, abster de 
julgar e distrair-se  com outros pensamentos afim de que o tempo e o repouso “tenham 
apaziguado inteiramente a emoção que se acha no sangue”96; c) e, em casos em que é 
premente tomar uma resolução imediata, é necessário que a vontade siga “as razões 
contrárias àquelas que a paixão representa”97. Seguindo esta prescrição geral contra as 
paixões, empregando “bastante engenho em domá-las e conduzi-las”98, o homem poderia 
tornar-se senhor de si. Esta maestria de si, no que toca ao controle das paixões ou à boa 
disposição intelectual, supõe, sempre, a internalização de um habitus. Neste sentido, o 
papel da vontade, do livre arbítrio, da tomada e efetivação de decisões, é capital. A 
“farmácia” de Descartes será inútil se o sujeito não seguir à risca as prescrições desta 
medicina da alma. Mas, caso o sujeito consiga internalizar este ethos, transformar seu modo 
de vida, sua alma não será mais “escrava e infeliz”99.  
 Estas considerações sucintas sobre o modo de ser do homem comum, a necessidade 
de dominar as paixões, é um prelúdio à ascese meditativa. A prática da meditação exige 
saúde física e mental. Não se pode meditar constrangido por um sem número de ocupações 
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e distrações. A finalidade da técnica da concentração é justamente reter este turbilhão de 
solicitações que, incessantemente, lutam para se apoderar da consciência. É preciso, pois, 
alterar qualitativamente esta consciência.  
* 
 A meditação é uma prática milenar. Encontramo-la em religiões - hinduísmo, 
budismo, confucionismo, cristianismo -, em escolas filosóficas - cinismo, estoicismo, 
ceticismo, neoplatonismo, na filosofia cristã, na filosofia cartesiana, etc. Cada religião, ou 
cada escola, conforma as técnicas meditativas segundo suas necessidades e objetivos. 
Poderíamos então classificar o exercício meditativo a partir da sua finalidade. Teríamos 
basicamente dois grupos principais: no primeiro, no qual incluiríamos especialmente as 
doutrinas religiosas (teológicas ou místicas), a meditação é o caminho que leva à 
contemplação de Deus. Sua finalidade é soteriológica: a salvação da alma, a conquista da 
santidade e da graça. No segundo grupo, no qual incluímos algumas correntes filosóficas, a 
meditação é utilizada como um instrumento para diversos fins – como uma terapêutica para 
se obter a tranqüilidade da alma (especialmente o estoicismo), como exame de consciência, 
como exercício de aquisição da verdade, etc. 
 Mas, olhando mais cuidadosamente, constataremos que esta classificação é um tanto 
quanto esquemática. Com efeito, uma divisão que se fundamenta a partir de um telos - 
finalidade “sagrada” ou finalidade “profana” - conquanto não esteja de todo incorreta, não 
esgota a complexidade deste exercício espiritual. Isto porque teríamos que separar 
radicalmente as fronteiras que separam religião e filosofia, prática e teoria, o que é 
problemático. Não quero insinuar que toda filosofia especulativa guarde em si um aspecto 
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religioso ou prático. Ou que o discurso religioso se equivale ao discurso filosófico. Longe 
disso. Quero apenas ressaltar que, malgrado a separação entre os domínios da teologia e da 
filosofia, há uma constante interpenetração entre eles. Admite-se que a filosofia pode ter 
nascido da religião e do pensamento mítico e ter se emancipado progressivamente. 
Contudo, jamais pôde escapar-lhe totalmente. Mesmo no Ocidente, de Santo Agostinho à 
Kant, de Tomás de Aquino à Descartes, de Pascal à Kierkegaard, o pensamento filosófico 
permaneceu ligado a temas religiosos – Deus, a alma, a redenção, etc. Neste sentido, não é 
absurdo comparar técnicas meditativas yoguicas, budistas ou cristãs com as técnicas 
meditativas estóicas ou cartesianas, mesmo que haja diferenças evidentes. Quero dizer, em 
resumo, que assim como a religião nutriu (e ainda nutre) a reflexão filosófica, a filosofia 
forneceu a parafernália conceitual que as doutrinas religiosas puderam se assentar (que o 
digam Agostinho e Aquino). Devemos sempre ter em mente as diferenças entre o discurso 
religioso e o discurso filosófico (quanto à finalidade, quanto à estruturação discursiva, 
quanto ao processo de sua legitimação, quanto à linguagem e ao estilo, etc). Mas 
igualmente estar atentos para as influências recíprocas. O pensamento cartesiano se 
constituiu no interior de um contexto histórico marcado pela visão de mundo cristã. É certo 
que a legitimação do cartesianismo não foi determinada pela influência ou pelo poder da 
instituição católica (ao contrário, a história parece mostrar que houve mais pontos de 
desacordo que concordância). A contemplação da verdade, em Descartes, depende 
exclusivamente da razão e dos exercícios que a preparam, não por obra da graça divina. 
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  Estudando a meditação as técnicas meditativas em geral (especialmente na tradição 
cristã e hindu100), creio que o importante a ser destacado, em primeiro lugar, é que o corpo 
desempenha papel central na arte da meditação. Não se medita com o corpo fatigado ou 
desconfortável. A saúde do corpo, o equilíbrio nas suas funções fisiológicas, a boa 
disposição física, o domínio das paixões, são pressupostos de toda e qualquer meditação, 
inclusive as mais intelectuais (como a cartesiana). Em segundo lugar, a disciplina física 
visa alcançar uma impassibilidade que o torne imune aos estímulos sensíveis e psíquicos. A 
estabilidade do corpo, firmeza que suprime as tensões musculares, será a condição para as 
etapas seguintes do itinerário místico – o controle respiratório e o recolhimento dos 
sentidos. O cuidado com a postura, neste sentido, faz do meditador um ser diferente do 
homem vulgar, que, por definição, é móvel, agitado, arrítmico. 
 A técnica do controle respiratório, tão importante no processo de concentração, 
designa a percepção completa e o domínio consciente do sopro respiratório. Para os hindus 
existe uma energia vital, o práná; a respiração metódica é o meio de captar e transformar 
esta energia. A idéia desta “bioenergia” encontra-se também em outras culturas: os chineses 
a chamam de chi, os polinésios de mana, os ameríndios de orenda. A arte da respiração 
também se encontra na mística taoísta e islâmica, praticada principalmente para a cura de 
doenças101. Entre os gregos e os cristãos há a concepção da alma como um sopro, pneuma, 
o que sugere uma ligação entre o controle respiratório e a concentração da alma102. Alguns 
místicos cristãos medievais, da tradição hesicasta, como Nicéforo o Solitário, Simeão o 
Novo Teólogo, Gregório Palamas e Gregório o Sinaíta, empregaram técnicas respiratórias 
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 Para a descrição de certas técnicas da ascese mística me vali de textos da tradição hindu (especialmente o 
tratado clássico Yoga Sutra, de Patanjali) e dos Exercícios Espirituais, de Inácio de Loyola. 
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 M. Eliade (1996), p.62-65. 
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 Hadot menciona estas técnicas respiratórias na filosofia platônica e na cínica. O que é filosofia antiga 
(1999), p. 260-61.  
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no exercício da oração. Vejamos uma passagem significativa de Nicéforo o Solitário, que 
descreve de forma exemplar esta técnica ascética:  
“Para ti, assim como eu te disse, senta-te, recolhe teu espírito, introduze-o – digo 
teu espírito – nas narinas; é o caminho que usa o ar para ir ao coração. Empurra-
o, força-o a descer para teu coração ao mesmo tempo que o ar inspirado (...) No 
começo, falta-lhe fervor para essa reclusão e recolhimento interiores. Logo que o 
espírito crie o hábito, ele já não experimentará prazer algum pelas coisas 
externas. Pois ‘o reino de Deus está dentro de nós’ e para aquele que volta seus 
olhos para si mesmo e o busca com prece pura, todo o mundo exterior se torna 
vil e desprezível”103.  
 Considerada do ponto de vista estritamente fisiológico, a arte da respiração tem 
como finalidade preparar o asceta para o recolhimento dos sentidos e para a concentração. 
Ora, todas as funções orgânicas são precedidas pela respiração; há um vínculo entre a 
respiração e a consciência. Quando as funções orgânicas ficam suspensas, principalmente 
com a retenção do ar nos pulmões, ocorre um aumento da concentração da mente em um 
único objeto. Ao ritmar a respiração, tornando-a progressivamente mais lenta, pode-se 
experimentar com toda a lucidez estados de consciência que são inacessíveis na vigília. Há 
uma ligação entre o rhytmós, movimento regrado e medido, e a euthymia, tranqüilidade da 
alma que, para os estóicos, era a condição para o exercício meditativo104. 
 O tema do cuidado com a respiração como condição para a concentração e para a 
tranqüilidade da alma não é abordado por Descartes nas Meditações ou em outras obras. 
Quando se refere à respiração, o faz dentro do paradigma da sua fisiologia mecanicista – na 
quinta parte do Discurso do Método e no tratado O Homem105. Para Descartes, a função da 
respiração é condensar, no pulmão, o sangue transformado, no coração, em vapor de 
sangue:  
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 Os textos destes místicos estão reunidos na Petite Philocalie de la Prière du Coeur, de Jean Gouillard, 
Paris, 1953, p. 204. In: Eliade, op. cit. p. 65-68.  
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 Ver a relação entre “euthymia” e “rhytmós” em Sêneca. A traquilidade da alma (1985), II, 3-4, p. 199.  
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 Discurso do Método, AT, VI, p. 53. O Homem, XI, p. 124.  
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“(...) a verdadeira utilidade da respiração é trazer bastante ar fresco aos pulmões, 
para fazer com que o sangue, que para aí vem da concavidade direita do coração, 
onde foi rarefeito e como que transmutado em vapores, se espesse e se converta 
de novo em sangue”106.  
Em O Homem, Descartes observa que o movimento respiratório se assemelha à atividade 
do relógio, devido seu caráter de continuidade. Mas há uma diferença, no que toca ao 
aspecto rítmico, que Descartes não considerou: enquanto o relógio trabalha em um ritmo 
perfeito, a respiração do homem comum acordado é arrítmica, desregulada. Somente no 
sono o ritmo respiratório humano pode ser comparado à regularidade do relógio. É 
precisamente com o cuidado e com a atenção dirigida à respiração que o homem pode 
regular a atividade respiratória; no estado meditativo o ritmo do sopro respiratório se 
equivale ao do sono, sem que o meditador renuncie à lucidez. Mediante o controle da 
respiração a força vital do corpo-mente pode ser estimulada e melhor dirigida. À medida 
que a respiração sobe pelo corpo a atenção aumenta e vai gradativamente produzindo 
estados de consciência cada vez mais sutis. Para a fisiologia mística dos hindus e dos 
cristãos, quando a atenção se fixa em um ponto (para os hindus este ponto pode ser 
qualquer um dos cakra, para os cristãos é o coração) ocorre um salto qualitativo da 
consciência – prelúdio ao êxtase.   
 As técnicas respiratórias preparam o corpo e a alma para a próxima etapa do 
itinerário: a abstração ou recolhimento dos sentidos107. A prática articulada da postura e do 
controle da respiração engendra progressivamente uma “dessensibilização” do sujeito, 
fechando seus sentidos aos estímulos externos. Nesta etapa, o meditador passa a 
experimentar cada vez mais o ambiente interior da mente. Quando a consciência consegue 
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 Discurso do Método. AT VI, p. 53. 
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 M. Eliade traduz o termo sânscrito pratyâhara como a “faculdade de libertar a atividade sensorial da 
influência dos objetos exteriores. 
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bloquear as solicitações exteriores atinge-se o estado de recolhimento dos sentidos, que 
pode ser definido como um domínio voluntário das influências externas e internas. Alguns 
textos da literatura hindu e da cristã comparam este processo ao movimento da tartaruga 
que contrai os membros108. A dificuldade do meditador ao experimentar esta retração é 
manter a mente fixa no objeto de concentração e em momento algum sucumbir ao 
relaxamento que pode lhe conduzir ao sono. Se se consegue desativar os sentidos, um por 
um, a mente ficará muito ativa ao ponto de manter a continuidade da atenção. No início da 
terceira meditação Descartes descreve este processo de purificação da mente de maneira 
exemplar. Notemos nesta passagem que o movimento do recolhimento em si é descrito por 
uma série precisa - primeiro os olhos, em seguida os ouvidos, depois o restante dos 
sentidos, e por fim as imagens corporais internas:  
“Agora, de olhos fechados, o ouvido tapado, distraídos todos os meus sentidos, 
apagarei também de meu pensamento as imagens de todas as coisas corporais 
ou, como isto é decerto apenas possível, passarei a tê-las por nada”109.  
 Se compararmos, por exemplo, a arte da meditação yogue com a meditação 
intelectual cartesiana, podemos afirmar que esta última começa não com a vigilância da 
postura e do ritmo respiratório, mas com o exercício de abstração dos sentidos. Contudo, 
como veremos abaixo, a catarse provocada pela meditação discursiva começará com o 
exercício da dúvida e não com o simples recolhimento dos sentidos descrito no início da 
terceira meditação 
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 “Aquele que é capaz de retrair seus sentidos dos objetos dos sentidos, como a tartaruga retrai seus 
membros dentro do casco, deve ser considerado como verdadeiramente estabelecido no conhecimento”. 
Bhagavad-Gítá, Canto II, Texto 58. Francisco de Sales também compara este procedimento como o recolher-
se da tartaruga. Tratado do amor de Deus, Livro VI, Capítulo VII.  
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Estas técnicas preparam o indivíduo para os exercícios da concentração e meditação, 
donde nasce o êxtase. Estes três estágios decorrem naturalmente, um após o outro, em 
progressão. A concentração é o direcionamento da atenção para um determinado objeto – 
pode ser um objeto físico, um pensamento metafísico ou Deus. A qualidade desta atenção é, 
evidentemente, diferente das concentrações ocasionais que temos no cotidiano, mesmo 
aquelas do labor intelectual. As concentrações ocasionais caracterizam-se pela 
descontinuidade. Assim como a fala do gago, que é interrompida de quando em quando, 
concentramo-nos sobre um objeto e retemos a atenção durante alguns segundos, minutos 
talvez, para depois nos dispersar. A concentração da meditação, repito, caracteriza-se pelo 
fluxo firme e contínuo da atenção sobre um objeto.  
 Esta atenção contínua é, como dissemos, tarefa difícil. Mesmo simples exercícios 
preparatórios de concentração – como a vigilância sobre o ritmo do sopro respiratório, o 
olhar sobre a ponta do nariz ou a visualização interna de um objeto – são, para o neófito, 
difíceis de executar. Distrações, externas ou internas, surgem por todos os lados, afastando 
a consciência do sujeito do seu “foco”. Em alguns casos é impossível ignorar estímulos. 
Mesmo um asceta experimentado, que se desprende com facilidade dos sentidos, não é 
totalmente imune, por exemplo, a um ruído muito intenso. No estado de concentração 
extrema, assim como no sono, o corpo não fica totalmente anestesiado. Ele fica, permitam-
me o estrangeirismo, em “stand-by”. É a mecânica do corpo, que até uma alma bem 
treinada não pode ludibriar totalmente.  Mas, supondo que as condições para a meditação 
sejam satisfeitas110, o que acontece no movimento da concentração? Uma boa forma de 
compreender este processo é através de uma analogia com a visão, o sentido mais 
                                                           
110
 Falaremos sobre estas condições na conclusão da dissertação.  
79 
 
privilegiado por Descartes111. Nas Paixões (§ 42), ele afirma que é através da retenção da 
glândula pineal pela vontade que fixamos a atenção sobre um objeto112. Contudo, a vontade 
nem sempre pode determinar o movimento ou a retenção da glândula. Certos movimentos, 
reflexos ou adquiridos, são involuntários. Descartes exemplifica esta mecanismo 
descrevendo o funcionamento dos olhos. Quando olhamos um objeto muito distante nossa 
pupila se dilata naturalmente; quando focamos um objeto próximo, ela se contrai. E quanto 
mais detida nossa atenção sobre este objeto próximo, mais a pupila se contrai. Mas se 
tentarmos deliberadamente realizar o movimento contrário à mecânica natural, nosso 
esforço será inútil, “já que a natureza não uniu o movimento da glândula que serve para 
impelir os espíritos ao nervo óptico da maneira necessária a dilatar e a contrair a pupila com 
a vontade de dilatar e contrair, mas antes com a de olhar objetos afastados ou próximos”113. 
Ora, podemos estabelecer uma analogia entre a visão dos sentidos e a visão intelectual. A 
atenção intelectual, efetuada evidentemente não com os olhos dos sentidos, mas com os da 
alma 114 , obedece a este jogo de contração e dilatação. Saber ver, intelectualmente, 
consistiria em ajustar a visão à distância do objeto, de modo a torná-lo mais nítido, claro e 
distinto. A inspeção da consciência cartesiana atende a esta lógica da lupa. No processo da 
concentração do eu ocorre uma ampliação gradativa da “imagem” da alma. A arte da 
concentração do meditador se assemelha a do astrocopista: ambos ajustam lenta e 
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 Tanto no que toca ao exercício especulativo quanto para a conduta da vida. Nas primeiras linhas da 
Dióptrica Descartes afirma que a visão é o sentido “mais universal e mais nobre”. É por este motivo que ele 
faz o elogio da invenção e aperfeiçoamento das lentes, que “servem para aumentar sua potência” (Dióptrica, 
AT VI, p. 81).  
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 As pesquisas recentes tendem a considerar o córtex parietal como a área do cérebro que controla a 
influência das distrações, sendo assim crucial para o processo de concentração. 
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 Paixões da Alma, §44.  
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 A diferença entre o olhar dos sentidos (intuitio occulorum) e o olhar intelectual (intuitio mentis) é que este 
último possui dois atributos essenciais: a pureza e a atenção. Agostinho resume muito bem este aspecto: “O 
olho da alma é a mente isenta de toda mancha do corpo” (Solilóquios, Livro I, Cap. VI).  Sobre a intuitio 
mentis ver a terceira regra das Regras para a direção do espírito. 
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progressivamente o foco dos seus instrumentos sobre seus objetos, as estrelas ou si mesmo, 
revelando detalhes e configurações imperceptíveis “a olho nu”.    
 Como afirmamos acima, a meditação é a arte da concentração. Descartes o sabe. 
Como em nenhuma outra obra, ele demanda amiúde ao seu leitor um esforço de abstração 
dos sentidos e concentração intelectual. Vemos nas Meditações expressões como “atenção 
cuidadosa”, “investigação diligente”, “consideração mais atenta”, “inspeção de perto”, 
etc115 . Há uma relação de proporcionalidade entre atenção intelectual e conhecimento 
seguro. No trecho do pedaço de cera, Descartes conclui que uma inspeção da mente pode 
ser imperfeita e confusa ou clara e distinta “segundo presto menos ou mais atenção às 
coisas de que se compõe”116. Mais adiante afirma que “quando presto menos atenção (...) as 
imagens das coisas sensíveis cegam o olhar da minha mente”117.  Veremos abaixo que, no 
plano discursivo, esta concentração será dependente de uma “mnemotécnica”.  
Quando o exercitante, já experimentado na técnica de desligar-se dos sentidos, 
consegue finalmente manter-se firme na concentração, pode-se dizer que ele mergulhou em 
si mesmo: o exercitante torna-se meditabundo. A atividade sensorial já não o projeta para 
fora de si, para os objetos dos sentidos; o fluxo da sua mente não é dirigido por distrações 
ou automatismos. No estado meditativo o sujeito toma posse de si mesmo, encontra-se 
cercado por defesas que o protegem de “ataques” exteriores. Ele torna-se invulnerável, pois 
construiu para si uma fortaleza interior. Restringindo nossa análise à esfera mística, 
podemos afirmar que a meditação é um instrumento de penetração e assimilação do divino. 
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Aí chegamos ao ponto de chegada de todo o itinerário ascético: o êxtase118. O êxtase (ex-
tasis) é o coroamento da longa e difícil jornada rumo à liberação do eu. O estado meditativo 
torna-se estado contemplativo, estágio no qual o pensamento prescinde de categorias 
intelectuais ou da imaginação sensível, onde o objeto se revela na sua essência.   
Passemos agora a meditação considerada sob o viés estritamente discursivo. 
III. Meditação como forma discursiva 
 Ao tomar o itinerário das meditações místicas como referência, pretendi pôr em 
relevo certas práticas e técnicas de si que escapam da ordem discursiva. Descrevemos 
certas técnicas psicofisiológicas – postura, controle de respiração e recolhimento dos 
sentidos que preparam o exercitante. às três etapas finais do caminho meditativo – 
concentração, meditação propriamente dita e êxtase. Daí, à liberação definitiva. Executadas 
estas técnicas e estágios temos um novo homem, qualitativamente diverso do homem 
comum. O meditador torna-se renascido em vida119.  
 Agora, ao deter-me na meditação discursiva cristã, pretendo mostrar que é a noção 
de discursividade o traço essencial que a distingue de outras tradições místicas (como a 
hindu e budista, por exemplo). 
 A meditação ocidental, de Sócrates a Descartes, é pensamento discursivo, dianóia. 
Na filosofia ocidental meditar supõe o exercício da palavra, da dialética, do logos, da 
argumentação, e, no caso de Descartes, da demonstração. Não afirmo que outras 
meditações místicas excluam totalmente o discurso e do logos; somente que o itinerário 
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 M. Eliade prefere traduzir o termo samadhi não por “êxtase”, contemplação dirigida a um ente divino, mas 
por “enstase”, neologismo que indica uma forma de contemplação dirigida para dentro.   
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meditativo prescinde da discursividade intelectual. Um dois seis sistemas filosóficos 
tolerados pelo bramanismo, a escola Nyaya, é a única que admite expressamente que a 
liberação da alma é possibilitada por uma argumentação justa, conforme às normas da 
“ciência da controvérsia” ou lógica (anviksiki) 120 . A meditação yogue, por exemplo, 
dispensa as mediações das categorias do entendimento discursivo. A meditação ocidental, 
ao contrário, é pensamento discursivo, isto é, aquele que caminha passo a passo, dis-
correndo (dia-noein), de forma mediada, não imediatamente. É este, a meu ver, o traço 
característico da meditação mística cristã. A definição dada por Foucault enfatizará 
precisamente este aspecto:  
“Uma ‘meditação’ produz, como tantos acontecimentos discursivos, 
enunciados novos que acarretam uma série de modificações do sujeito 
enunciante: através do que se diz na meditação, o sujeito passa da 
obscuridade à luz, da impureza à pureza, do constrangimento das paixões 
ao desapego, da incerteza e dos movimentos desordenados à serenidade 
da sabedoria, etc. Na meditação, o sujeito é incessantemente alterado por 
seu próprio movimento; seu discurso suscita efeitos no interior dos quais 
ele é tomado; ele o expõe a riscos, o faz passar por provas e tentações, 
nele produz estados e lhe confere um estatuto e uma qualificação que ele 
de modo algum detinha no momento inicial. Em suma, a meditação 
implica um sujeito móvel e modificável por efeito mesmo dos 
acontecimentos discursivos que se produzem”121.  
 São os “acontecimentos discursivos”, são as enunciações, é a palavra do sujeito que 
o transforma. Os estados obtidos pelo sujeito no transcorrer da meditação - as iluminações, 
a catarse, o desapego, o domínio das paixões, a tranqüilidade da alma, a sabedoria – são 
efeitos determinados pelo exercício discursivo. Podemos de bom grado admitir que uma 
meditação discursiva inclua entre seus pressupostos aquelas técnicas mencionadas acima. 
Mas o que determina a transformação de si no discurso meditativo são as enunciações feitas 
pelo sujeito. A catarse, neste caso, se faz pelo verbo. 
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 Estas considerações nos levam à questão da configuração literária da meditação; e, 
consequentemente, à espiritualidade cristã. Enquanto prática e exercício de si, como modo 
de vida e discurso teórico, a meditação tem uma longa história. Segundo Foucault, a 
meditação é a segunda grande forma de reflexão do pensamento ocidental (as duas outras 
formas são a reminiscência e o método) 122 . O apogeu da meditação como exercício 
espiritual corresponderia à idade de ouro do cuidado de si, e teria ocorrido nos primeiros 
séculos da nossa era, com o estoicismo; a era cristã (especialmente o cristianismo primitivo, 
conforme Foucault) marca o estabelecimento da meditação como gênero literário e 
filosófico; finalmente, a meditação reaparecerá nos séculos XVI e XVII para, em seguida, 
dar lugar ao método intelectual.   
 Como gênero literário, poderíamos definir a meditação como uma forma discursiva 
que descreve um diálogo do eu consigo mesmo, geralmente escrito em primeira pessoa, e 
cujo fim do itinerário é a contemplação e o louvor de Deus. Mas esta definição, muito 
geral, suprime as diferenças internas entre as meditações de caráter religioso. Com efeito, 
subsumimos nestas meditações obras de filósofos, teólogos e místicos. Temos aí um vasto 
conjunto de autores cujos escritos versam sobre ou descrevem este itinerário da mente para 
Deus: Fílon de Alexandria, Gregório de Nissa, Agostinho, Anselmo, Boaventura de 
Bagnoreggio, Tereza d’Ávila, São João da Cruz, São Bernardo, São Tomás, Nicéforo o 
Solitário, Francisco de Sales, Inácio de Loyola, John Donne, etc. Como separá-los? É 
possível demarcar com precisão as fronteiras que separam um texto filosófico ou teológico, 
como o Monológio e o Proslógio de Santo Anselmo, de um texto místico como o Castelo 
interior, de Teresa d’Ávila? Ao estabelecermos uma separação precisa entre o teológico e o 
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místico, careceríamos de rigor123. Portanto, aqui me atenho mais às semelhanças que às 
diferenças. Assim podemos afirmar que uma meditação descreve o processo de 
introspecção de um indivíduo para elevar sua mente até a contemplação de Deus. Para 
tanto, ele deve purificá-la. A contemplação cristã é louvor, veneração, amor; é uma 
gradativa aproximação de uma alma purificada para Deus. Os temas da alma e Deus são 
duas constantes das meditações cristãs, bem como a necessidade da ascese para atingir o 
êxtase124. 
A definição da meditação como um escrito de caráter solitário e intimista, que logo 
faz pensar nos solilóquios e nos monólogos, parece se opor, como forma discursiva, ao 
diálogo. Mas, conquanto as meditações geralmente sejam escritas em primeira pessoa e 
apresentem claro acento intimista, há subjacente à sua estrutura a forma dialógica: a 
meditação é um diálogo consigo mesmo125. Neste sentido, algumas formas discursivas que 
supõem pelo menos dois interlocutores, como o epistolar, este “diálogo per absentiam”126, 
são formas disfarçadas deste colóquio que o sujeito entretém consigo (um bom exemplo são 
as cartas de Sêneca). Ora, se certos gêneros de colóquio são transfigurações do solilóquio, 
certos solilóquios transfiguram-se em diálogos. É o caso emblemático dos Solilóquios, de 
Agostinho.   
 A obra, composta de dois livros e 35 capítulos, é inacabada (um terceiro livro foi 
previsto, mas não concluído)127. Agostinho justifica que o título e o estilo da obra atendem 
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a um interesse pedagógico, pois “não há melhor método pelo qual a verdade possa ser 
investigada do que perguntando e respondendo”128. Trata-se de uma conversação entre duas 
“personagens”, Agostinho e a Razão. A Razão é a voz diretora, inquiridora, aquela que 
questiona, atiça a memória, admoesta, incentiva, elogia os progressos do “discípulo”. As 
primeiras linhas da obra mostram algumas semelhanças com o início das Meditações de 
Descartes:  
“Enquanto incessantemente durante muitos dias eu pensava comigo mesmo 
sobre muitos e diversos assuntos e procurava com diligência a mim mesmo, o 
meu bem e o que de mal devesse ser evitado, de repente uma voz me fala, não 
sei se fui eu mesmo ou outro qualquer, exterior ou interiormente. É isso que 
desejo imensamente saber”129.  
 No transcorrer desta conversação íntima são expostas as etapas que devem ser 
percorridos pela alma a fim de purificar-se (exercícios da alma). Esta purificação, catarse 
espiritual, é a condição para a apreensão do absoluto, para a contemplação de Deus. Para 
ilustrar esta ascensão progressiva da alma para Deus, Agostinho se vale de uma 
comparação clássica: assim como o sol físico ilumina o mundo, da mesma forma o universo 
dos espíritos criados tem o seu sol inteligível. Mas é preciso, antes, habituar os olhos da 
alma, para não feri-los ou até cegá-los. “Portanto, eles devem ser exercitados”130. Exercício 
dos olhos, exercício da alma: deve-se passar, em gradação, primeiro pelas coisas que não 
brilham por si mesmas, mas que são vistas mediante a luz; depois, deve-se olhar as coisas 
que, embora não tenham luz própria, adquirem um fulgor mais belo através da luz, como o 
ouro, a prata e semelhantes; em seguida, os olhos devem contemplar as coisas que tem 
brilho próprio, como o fogo, os astros, a lua, o arrebol poente e a luz do amanhecer; 
finalmente, conclui Agostinho, “habituando-se a essas coisas total ou parcialmente, mais 
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cedo ou mais tarde contemplará o sol sem perturbação e com grande prazer” 131 . A 
meditação agostiniana, como de resto toda meditação religiosa, é um exercício de 
“consolação”132.  
 Alguns comentadores procuraram estabelecer um paralelo entre o itinerário das 
meditações religiosas e o itinerário das Meditações. J. Lafond 133  a divide em quatro 
momentos: a) inquietude (final da primeira meditação); b) exaltação feliz (final da terceira 
e da quinta meditação); c) resoluções (final da segunda e da quarta meditação); d) queda na 
humildade e o reconhecimento da “fraqueza da nossa natureza” (final da sexta meditação). 
P. A. Cahné vai mais longe: a divisão em seis partes das Meditações e do Discurso 
corresponderia às seis etapas do Itinerário da mente para Deus, de São Boaventura134. 
Tomando como base a ordem do Discurso do Método, Cahné divide o itinerário cartesiano 
em três momentos. O primeiro, a chamada “história do meu espírito” - as peripécias 
individuais, o exercício da duvida, a recusa das opiniões recebidas - corresponde ao 
momento que, no itinerário espiritual, é chamado “Paixão” (Cahné compara a dúvida 
cartesiana à agonia dos místicos). O segundo momento é o da dúvida hiperbólica, que 
corresponderia à morte; o método corresponderia à graça: ambos têm como centro Deus. 
Terceiro e último momento: correspondência da medicina com a ressurreição. Segundo 
Cahné, tanto o itinerário espiritual quanto o itinerário cartesiano seguem um movimento 
ascensional. Mas com uma diferença fundamental: enquanto nas obras místicas Deus é o 
ponto de chegada do caminho, na obra cartesiana ele é o ponto de partida (no sentido de 




 Inácio de Loyola define a consolação como “todo aumento de esperança, fé e caridade e a toda alegria 
interior que eleva e atrai a alma para as coisas celestiais e para a sua salvação, tranqulizando-a e pacificando-a 
em seu Criador e Senhor”. Exercícios Espirituais, §316. 
133
 Lafond, J. Descartes philosophe et écrivain (1992), p. 434.  
134
 P. A. Cahné. Un autre Descartes (1980), p. 263-64.  
87 
 
que Ele garante a veracidade do cogito e do mundo material). E qual seria o ponto de 
chegada do itinerário cartesiano? Segundo Cahné, o “inefável” cartesiano é a união do 
corpo e da alma: “O Deus que fala Descartes não é mais aquele da tradição religiosa, Deus 
escondido que tentamos nos religar (...) O que é indizível, em Descartes, é a união da alma 
e do corpo, onde como a alma comanda os espíritos animais”135.   
 A meu ver, a correspondência entre o itinerário cartesiano e o itinerário espiritual de 
filósofos, teólogos e místicos cristãos pode ser problemática. De fato, podemos identificar 
surpreendentes analogias entre o modelo cartesiano e o modelo místico, no que toca ao 
estilo e à sua temática (alma e Deus). A filosofia cartesiana certamente não é indiferente à 
espiritualidade cristã. Mas insinuar, como Cahné, que o “inefável” em Descartes seja a 
união corpo e alma, correspondendo ao divino dos místicos, é demasiado arriscado. O 
itinerário cartesiano obedece à exigências metodológicas que pretendem escapar 
precisamente do modelo dos exercícios espirituais medievais. O exercício da dúvida, por 
exemplo, enquadra-se na questão cética do tempo de Descartes. A prova da imortalidade da 
alma e a união desta com o corpo são resultados necessários do paradigma mecanicista da 
distinção entre res extensa e res cogitans.  
Mas a diferença entre uma meditação religiosa e a meditação especulativa cartesiana 
reside tanto na finalidade quanto nos meios de alcançá-la. Nos Exercícios Espirituais, obra 
de cabeceira da educação jesuítica, Inácio de Loyola deixa claro qual o “princípio e 
fundamento” da ascética cristã. A meta dos exercícios é soteriológica: “O homem é criado 
para louvar, reverenciar e servir a Deus nosso senhor, e assim salvar a sua alma”136. Para 
tanto, o homem deve “vencer a si mesmo”, isto é, suprimir todos os apegos que obstruem a 
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livre atividade das suas forças que o impede de se submeter à vontade divina. Em um 
exercício espiritual o sujeito examina sua consciência, medita, contempla, recita suas 
orações oral ou vocalmente, busca ordenar sua vida de modo a extirpar de si todas as 
afeições desordenadas e, afastando-as, procura encontrar a vontade de Deus. O exercitante 
oferece seu querer a Deus; nisto consiste a generosidade de sua alma. É este abandono ou 
desapropriação da vontade individual que marca, no curso do exercício espiritual, a 
passagem do estado meditativo para o contemplativo:  
“(..) durante os Exercícios, quando o exercitante busca a vontade divina, é mais 
conveniente e muito melhor que o Criador e senhor se comunique por si mesmo 
a quem lhe é todo dedicado, atraindo-o ao seu amor e louvor e dispondo-o a 
seguir pelo caminho em que O poderá servir melhor no futuro”137.  
Neste sentido, as técnicas meditativas servem para transformar a sensibilidade do 
indivíduo e torná-lo inteiramente disponível aos desígnios divinos. Tais técnicas - a postura 
do corpo, o ritmo respiratório, o recolhimento dos sentidos, a concentração da alma – têm 
como finalidade aumentar a receptividade humana à graça, assegurando uma suave 
prontidão às “comunicações” de Deus. Este abandono de si, tema que encontramos amiúde 
na literatura mística138, é o estado que caracteriza a contemplação e o êxtase místico. A 
saída de si (ex-tasis) é o entregar-se a Deus, o que só é possível na medida em que Ele se dá 
para nós. A meditação é um exercício que qualifica o sujeito para este estado. O meditar se 
faz com esforço e labor, num movimento que vai do mais complexo ao mais simples, do 
mais discursivo ao mais intuitivo: “A meditação considera por miúdo, e como que peça a 
peça”, enquanto a contemplação, ao contrário, é “uma amorosa, simples e permanente 
atenção do espírito às coisa divinas (...) ela faz uma visão toda simples e concentrada sobre 
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o objeto que ama” 139 . O êxtase (o excessus mentiis descrito por Boaventura no seu 
Itinerarium) nasce desta contemplação, deste olhar vertical, em que o exercitante eleva seus 
olhos e intui, com a intensidade vertiginosa do amor, a majestade divina.   
 A meditação especulativa cartesiana, ao contrário, não busca uma via de santidade 
ou a salvação da alma, muito menos admite este abandono de si. Sua finalidade consiste em 
pôr os fundamentos de uma ciência certa, que possibilite o domínio técnico sobre os 
objetos. Seu motivo condutor é a busca da verdade. Uma meditação mística tem um efeito 
essencialmente moralizador, segue a autoridade das Escrituras divinas e obedece aos 
dogmas institucionalizados. Uma meditação metafísica, ao contrário, neutraliza a verdade 
das opiniões recebidas. Neste sentido, a dúvida hiperbólica das Meditações pode ser 
considerada “antimoral” - na medida em que põe em suspenso a primeira máxima da moral 
provisória. Para a vida prática basta-nos uma certeza provável. Neste plano, seria 
extravagante, por exemplo, duvidar da existência das coisas sensíveis, fingir que sonhamos 
quando estamos acordados ou forjar um Deus enganador ou Gênio maligno. A certeza 
metafísica, por sua vez, exige uma radicalidade tal que é justo empregar certos artifícios 
retóricos. Estes estratagemas, verdadeira máquina de guerra contra o ceticismo, têm como 
função não apenas demonstrar uma verdade inabalável, mas arrebatar o leitor, convencê-lo 
pela força da argumentação.  
 Também a contemplação cartesiana difere da contemplação mística. Esta vem do 
“coração”, produto da iniciativa divina. A contemplação cartesiana, ao contrário, é o fruto 
de um intenso esforço reflexivo, nasce de uma “vontade de verdade”. Descartes não 
renunciará em nenhum momento do itinerário meditativo aos direitos do sujeito. É a 
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infinitude da vontade, aliás, o traço em comum que une homem e Deus140. É isto que 
distancia a contemplação cartesiana da contemplação mística. O sujeito das Meditações 
jamais abandona as rédeas da sua vontade. Sempre atento, vigilante, mesmo quando 
contempla Deus. Poderíamos, então, falar de um “êxtase” cartesiano? No final da terceira 
meditação, Descartes escreve:  
“Mas, antes de examiná-lo mais cuidadosamente e, ao mesmo tempo, investigar 
que outras verdades posso alcançar, é bom que me demore algum tempo, 
contemplando este Deus perfeitíssimo ele mesmo, pensando livremente seus 
maravilhosos atributos em mim, vendo, admirando, adorando a incomparável 
beleza dessa imensa luz, tanto quanto o pode o olhar obnubilado de minha 
inteligência”141.  
 Esta passagem descreve de forma exemplar a contemplação filosófica de Deus. 
Mediante uma rigorosa inspeção de si, efetuada nas duas meditações precedentes, o sujeito 
descobre em si a idéia de Deus. E, ao cabo da terceira jornada em busca da verdade, após 
um notável esforço, se permite por um momento adorá-Lo. Segundo um comentador este 
trecho é uma espécie de “anamorfose empobrecida da estrutura extática que caracteriza a 
experiência mística”142 . E, acrescenta, é preferível chamar a experiência cartesiana de 
“enstática”, já que a alma reconhece no interior dela mesma a idéia deste que a criou. 
Concordo com esta sentença. Vemos em Descartes um estilo sóbrio e um tom comedido – 
mesmo com o uso dos termos “admirar” e “adorar” – que passa longe dos arroubos das 
preces agostinianas, das exortações de Anselmo ou da “linguagem do amor” dos 
místicos 143 . O “enstase” cartesiano se aproximaria dos grandes prazeres intelectuais, 
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daquela “alegria puramente intelectual” referidas nas Paixões144. Tal prazer é maior que um 
homem é capaz de sentir. É o próprio Descartes que especifica o sentido da sua 
contemplação filosófica e o prazer por ela produzido: “Pois, assim como cremos pela fé que 
a suprema felicidade da outra vida consiste somente na contemplação da majestade divina, 
assim também experimentamos desde já que essa contemplação, embora decerto menos 
perfeita, pode nos dar o maior prazer de que somos capazes nesta vida”145. 
Com estas considerações, chegamos à conclusão de que a meditação cartesiana, 
embora influenciada pelas meditações cristãs, delas se distancia em muitos aspectos – sua 
finalidade intelectual e científica, suas extravagâncias extramorais, pela especificidade dos 
seus estados contemplativos, etc. Além disso, a originalidade das Meditações está por vir: a 
dupla trama do exercício espiritual e da demonstração. 
IV. Meditação demonstrativa 
 É o singular cruzamento entre exercício espiritual e demonstração de inspiração 
matemática que confere às Meditações um estatuto único na literatura filosófica. É evidente 
que Descartes não foi o primeiro procurar fundamentar o discurso a partir de um 
encadeamento sistemático de proposições. Todo o discurso teológico medieval, por 
exemplo, parte do pressuposto que é possível explicar racionalmente a doutrina cristã – 
seus textos sagrados, dogmas e tradições. No prólogo do seu Monológio, Anselmo reitera 
esta exigência afirmando que o método utilizado na sua meditação não deveria recorrer em 
nada à autoridade das Sagradas Escrituras, e “tudo aquilo que fosse exposto ficasse 
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demonstrado pelo encadeamento lógico da razão, empregando argumentos simples, com 
um estilo acessível, para que se tornasse evidente pela própria clareza da verdade”146.  
 A clareza da verdade tornar-se-ia evidente através deste “encadeamento” racional, 
propugnado por Anselmo e posteriormente por toda filosofia escolástica. Sabemos que 
Descartes jamais se convenceu das demonstrações dos seus antecessores. Já na época da 
formulação das Regras para a direção do espírito 147 , obra que viria a ser publicada 
postumamente, Descartes procura expor a fragilidade dos discursos da filosofia escolástica; 
considerados como “prováveis” e “verossímeis”, eles não podem ser absolutamente certos. 
Um discurso verdadeiro dependerá do valor dos princípios nos quais se fundamenta. O 
discurso filosófico fracassara porque as conclusões deduzidas foram obtidas a partir de 
princípios não-evidentes, obscuros. A dedução pode até ser correta, do ponto de vista 
puramente formal. As suas premissas – hipóteses, postulados –, sendo extraídas da 
experiência, é que não são evidentes. Portanto, não se pode instaurar uma ciência perfeita a 
partir de um conhecimento provável. Descartes procurará desmantelar a “máquina de 
guerra” silogística; e tomará como modelo do saber perfeito a matemática, isenta “de todo 
vício de falsidade ou de incerteza”148. Mas deixo de lado as inúmeras questões suscitadas 
pela crítica cartesiana à filosofia escolástica, especialmente no que toca ao papel da 
experiência na teoria do conhecimento. Limito-me à discussão acerca da articulação das 
tramas ascética e demonstrativa, partindo da leitura foucaultiana. 
 Após definir o conceito de meditação em geral, Foucault precisa o sentido da 
chamada meditação demonstrativa:  
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“(...) um conjunto de acontecimentos discursivos que constituem ao mesmo tempo 
grupos de enunciados ligados uns nos outros por regras formais de dedução, e 
séries de modificações do sujeito enunciante, modificações que se encadeiam 
continuamente uns nos outros; mais precisamente, em uma meditação 
demonstrativa, os enunciados, formalmente ligados, modificam o sujeito na 
medida em que elas se desenvolvem, o libera das suas convicções, ou induzem, ao 
contrário, dúvidas sistemáticas, provocam iluminações ou resoluções, o livra dos 
seus apegos ou de suas certezas imediatas, induzem estados novos; mas 
inversamente, as decisões, as flutuações, os deslocamentos, as qualificações 
primeiras ou adquiridas do sujeito tornam possíveis esses conjuntos de enunciados 
novos, que por seu turno se deduzem regularmente uns dos outros” 149. 
 É o jogo entre duas formas discursivas, a trama sistemática e a ascética, entre 
meditação e método, que faz das Meditações uma obra por assim dizer “híbrida”. De um 
lado temos um conjunto de proposições que constituem um sistema que cada leitor deve 
percorrer se quer experimentar a verdade; do outro temos uma série de modificações que 
formam um exercício, e que cada leitor, se quiser tornar-se o sujeito enunciante, deve 
efetuar para ser afetado, transformado. Algumas passagens podem ser lidas como um 
encadeamento sistemático de proposições, como pura “ordem das razões”. A meu ver, após 
a descoberta do cogito e as provas da existência de Deus (parte da segunda e toda a terceira, 
quarta e quinta meditações), podemos ler as Meditações quase como um tratado científico, 
onde o sistema prevalece sobre o exercício. Em outros trechos, especialmente na primeira 
meditação, ocorre aquilo que Foucault chama de “quiasmas”, termo que designa uma 
espécie de cruzamento entre dois segmentos de reta. Evidente que as duas formas 
discursivas não correm em paralelo, a partir de uma justaposição arbitrária e sem conexão, 
mas se tocam e se modificam150. Segundo Foucault, o argumento do sonho e da loucura 
mostra este cruzamento, onde o exercício que modifica o sujeito ordena a sequência das 
proposições ou comanda a junção dos grupos demonstrativos.  
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 Mas qual a diferença entre estas duas formas discursivas? Como distinguir a trama 
ascética da trama demonstrativa?   
 Na Hermenêutica do sujeito Foucault esclarecerá a diferença entre “exercício 
espiritual” e “método intelectual”. Creio que esta distinção nos ajuda a solucionar esta 
questão. A trama demonstrativa está próxima do método:  
“O método intelectual consistirá (...) em se dar uma definição voluntária e 
sistemática da lei de sucessão das representações e só aceitá-las no espírito sob a 
condição de que tenham entre si um liame suficientemente forte, obrigatório e 
necessário, para que sejamos levados logicamente, indubitavelmente, sem 
hesitação, a passar da primeira à segunda. O caminho cartesiano é da ordem do 
método intelectual”151.  
 Esta interpretação, que retoma as conclusões da análise das Regulae feita em As 
palavras e as coisas (1966), ressalta o caráter de inflexibilidade do encadeamento das 
razões. É este “liame forte, obrigatório e necessário” que faltou ao encadeamento silogístico 
da tradição escolástica. Cahné observa que nas Regulae Descartes opõe os termos 
“vinculum” e “catena”. Os tradutores não teriam percebido esta diferença152 . O termo 
vinculum (quatro ocorrências no texto), aparece sempre ligado à idéia de fragilidade, 
estando ligado ao contexto da tradição aristotélica e escolástica. O termo catena, por sua 
vez, sugere robustez, força e necessidade. 
 Já o exercício espiritual, no qual podemos subsumir a forma meditativa, é 
caracterizado por sua flexibilidade:  
“O exercício espiritual (...) consiste precisamente em deixar se desenrolar 
espontaneamente o fio e o fluxo das representações. Movimento livre da 
representação e trabalho sobre este movimento livre: é isto o exercício espiritual 
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sobre a representação”153 . Foucault quer acentuar o caráter experimental do 
exercício filosófico, algo que dizia respeito ao seu modo próprio de filosofar154.  
 Neste sentido, a meditação se aproxima da forma discursiva “ensaio155. Ensaio, do 
latim tardio exagiu, designa uma prova ou experiência que verifica o desempenho de algo. 
Ambas as formas são experimentos modificadores de si mesmo. Neste caso, experiência de 
identificação: trata-se não tanto de pensar na coisa, sobre a coisa (segundo a forma 
transitiva que falávamos a pouco), mas de exercitar-se nela. Descartes não pensa na dúvida, 
sobre sua natureza, origem ou finalidade, mas se “exercita” na dúvida e, no interior deste 
exercício, se transforma156.  
 A interpretação de Foucault suscitou controvérsias entre alguns intérpretes da 
filosofia cartesiana. Deixo-as de lado por enquanto157. Nosso interesse aqui é ressaltar como 
certas técnicas do exercício espiritual se ajustam à ordem demonstrativa. A mais relevante 
será a técnica da memória, que, no contexto das Regras para a direção do espírito e do 
Discurso do método, Descartes denomina “enumeração”. Por conveniência denominemo-la 
“mnemotécnica”158. O importante é que este recurso será inserida nas Meditações como 
uma exigência do modo de exposição analítico. Sabemos da crítica cartesiana em relação à 
memória. Uma técnica que a emende será necessária, pois “a memória é algo instável e 
frágil; é preciso a renovar e a fortalecer graças a este movimento contínuo e reiterado do 
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 “Eu sou um experimentador no sentido em que escrevo para mudar a mim mesmo e não mais pensar a 
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mas fingir que se está morrendo. Aula de 3 de março de 1982, p. 429.   
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 O debate sobre a articulação da série do exercício meditativo e a ordem das razões envolvem intérpretes 
como J. M. Beyssade, F. Alquié e M. Gueroult. Tal questão, que releva divergências de ordem metodológica, 
será abordada no primeiro capítulo da tese de doutorado. In: J. M. Beyssade. Descartes au fil de l’ordre 
(2001), pp. 13-48  
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 Vejamos as referências de Descartes à memória, ao esquecimento e a técnica de recapitulação nas 
Meditações (AT, IX): primeira meditação (p. 17); segunda meditação (p. 18, 26); Terceira meditação (p. 27-
8); quarta meditação (p. 49); sexta meditação (p. 72).  
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pensamento” 159 . Este movimento reiterado do pensamento consistirá em gravar na 
memória do leitor – geralmente no início e no final de cada meditação – os conhecimentos 
obtidos em cada jornada. Vemos claramente a partir da segunda meditação o seguinte 
procedimento: primeiro, as etapas de cada meditação são refeitas e resumidas. São as 
“recapitulações”, que vemos no início da terceira e da quarta meditação160. Segundo, os 
resultados adquiridos são relembrados, como no final da segunda meditação: “Mas, porque 
o costume de uma opinião inveterada não pode ser de pronto abandonada, é conveniente 
que aqui me detenha para, através de uma meditação duradoura, fixar mais fundo em minha 
memória esse novo conhecimento” 161 . Terceiro, os deslocamentos de interesse são 
assinalados, como no início da quinta meditação, onde o sujeito, embora admita que ainda 
resta investigar muitas coisas sobre os atributos de Deus e da sua mente, desloca o “foco” 
da análise para as coisas materiais 162 . O importante a ser retido é que esta “arte da 
memória” é uma exigência do modo de exposição analítico. A conversão do leitor demanda 
estas repetições, reiterações, recapitulações. Estas técnicas, que mostram o alcance 
pedagógico deste exercício espiritual, têm como finalidade aprofundar a compreensão e 
aumentar o efeito persuasivo. O movimento retroativo permite contrabalancear a 
linearidade própria do itinerário analítico – um fator de esquecimento - por uma visão 
sinóptica. É esta fragilidade da memória, que reclama uma atenção contínua que 
sobrecarrega o pensamento, que fará Espinosa optar pela síntese, modo de exposição que 
tem a vantagem de aliviar o leitor deste esforço.  
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O FILÓSOFO É UM FINGIDOR: AS MEDITAÇÕES COMO OBRA DE ARTE 
Se nos detivermos em avaliar os filósofos por sua 
linguagem, talvez aí encontremos claridades 
particulares sobre seu pensamento e seus modos de 
apresentação à nossa expectativa, de se 
declararem, de se fazerem aceitar e amar a ponto 
de serem fixados. 
Paul Valéry, Uma vida de Descartes 
 
I. Descartes e a literatura 
 Propor uma abordagem das Meditações como “obra de arte” não pretende reduzir o 
texto cartesiano à esfera estritamente literária. Embora possamos detectar similitudes entre 
obras filosóficas e obras literárias, devemos respeitar suas especificidades. Sabe-se que a 
estética moderna, desde Kant, reclama a autonomia da obra de arte; o juízo de gosto terá 
como fundamento o sentimento e não categorias intelectuais ou preceitos éticos. É uma 
espécie de sentimento comum que garante a universalidade do belo. Ora, a autonomia que 
se reivindica para a obra de arte vale igualmente para um texto filosófico. Evidente que o 
discurso filosófico não pode ser legitimado a partir de critérios exteriores às regras que ele 
próprio instituiu. Entretanto, há um elemento comum que aproxima um texto filosófico e 
um texto de ficção. Em ambos vemos uma forma, uma “arquitetônica”163. O filósofo e o 
escritor visam convencer e seduzir seu público. A eficácia de um estilo depende da 
coerência interna desta arquitetura, na integração harmoniosa entre conteúdo e forma, entre 
o que foi dito e como foi dito, embora haja uma diferença essencial no que concerne aos 
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 “A arquitetônica é o que aproxima a obra filosófica da obra de arte”. Gueroult, M. Descartes selon l’ordre 
des raisons (1953) p. 11.  
98 
 
meios empregados e à finalidade de cada discurso. Um texto literário visa estimular a 
sensibilidade estética do receptor, convencê-lo que aquela “mentira” só poderia ter sido 
verdade se narrada daquela maneira. Um texto filosófico, de um modo geral, visa persuadir 
o leitor utilizando meios lógicos ou retóricos, ou ambos ao mesmo tempo. O processo de 
validação de uma doutrina implica um “constrangimento” intelectual: o poder de persuasão 
de uma filosofia é diretamente proporcional ao rigor da demonstração das suas hipóteses, 
ou, em alguns casos, pelos encantos retóricos da argumentação. 
 Descartes foi celebrizado como um gênio científico. Embora tenha sido “nutrido nas 
letras”164, não há, na sua vasta obra, um tratado sobre retórica ou poética. Sua concepção de 
arte e da atividade poética não é nada original. Poderíamos incluí-la na tradição platônica. 
A arte, para ele, nada mais é que “uma imitadora da natureza”165 . Em um escrito de 
juventude (Olympiques), cujo contexto é o do famoso sonho da mirabilis scientiae 
fundamenta, chega a admitir certa superioridade dos poetas em relação aos filósofos:  
“Pode parecer surpreendente que os pensamentos profundos (graves) se 
encontrem mais nos escritos dos poetas que nos dos filósofos. A razão disso é 
que os poetas escreveram sob o império do entusiasmo e da força da imaginação. 
Há em nós sementes da ciência (semina scientiae) como em um sílex (sementes 
do fogo); os filósofos os extraem pela razão, os poetas as arrancam pela 
imaginação”166.  
 Nesta passagem deve-se menos ressaltar a superioridade dos poetas que a crítica 
implícita à situação da filosofia do seu tempo. No sonho de 1619, muito discutido pelos 
intérpretes, Descartes transmite a sensação de estar investido por Deus de uma missão. E o 
objetivo principal desta ambiciosa missão, sob a perspectiva da constituição da sua 
doutrina, é a reconciliação da filosofia e do conhecimento. Um dos principais objetivos de 
                                                           
164
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 Carta a Morus de 5 de fevereiro de 1649.  
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Descartes, expresso com muita clareza já na primeira regra das Regulae, foi estabelecer a 
unidade fundamental das ciências. A retomada filosófica da busca pela verdade e a 
“extração” das semina scientiae, é motivada não pelo divino enthousiasmós do poeta (que 
parece supor uma comunicação com uma instância transcendente), mas se apóia tão 
somente na força da “luz natural”.    
 Mas a fama do Cartesius ultrapassou os limites da filosofia, da matemática e das 
ciências. Descartes é incluído também entre os maiores escritores da França. Nem é preciso 
fazer uma análise exaustiva dos manuais de história da literatura para concluir que a prosa 
cartesiana é classificada como “clássica”. Ao lado de escritores como Guez de Balzac e 
Chapelain, Descartes é considerado como um dos mestres e fundadores do classicismo167. 
O que varia são as apreciações: enquanto alguns menosprezam a prosa cartesiana, outros a 
enaltecem. Para o historiador G. Lanson, o cartesianismo, devido seu caráter rigorosamente 
epistêmico, exclui a arte, o lirismo e a história: o artístico é reduzido ao científico. A 
finalidade do exercício do pensamento é a verdade. Esta se identificaria com a beleza. 
Deste racionalismo puro, afirma Lanson, só poderia sair “uma literatura científica, uma 
espécie de positivismo literário, sem característica estética, que reduz a expressão à notação 
por assim dizer algébrica da idéia: nem poesia, nem eloquência, nem forma de arte; uma 
linguagem seca, abstrata, lógica”168. Lanson abomina a frase longa de Descartes, repleta de 
subordinações, relativos e conjunções, que deixa transparecer a influência do latim. “Latim 
de cozinha”, diria Paul Claudel, ratificando a crítica de Lanson169. A condenação estética, 
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em ambos, se deve especialmente à incômoda cacofonia que resulta desta sintaxe 
complexa.  
 Entre os admiradores da prosa (e do pensamento) de Descartes destacamos Paul 
Valéry170. Interrogando sobre a natureza do pensamento, como ele se constitui e quais são 
suas limitações, Valéry encontrou em Descartes um exemplo privilegiado de análise (o 
outro foi Leonardo da Vinci). Os estudos contidos no Cartesius redivivus procuram 
descrever a gênese da criação filosófica. Não é de se admirar que para Valéry a obra 
máxima do cartesianismo seja o Discurso do método, pois vemos aí de forma exemplar a 
formação do gênio cartesiano. Quanto ao estilo da prosa cartesiana, Valéry admira 
sobretudo a capacidade de Descartes em exprimir o conteúdo do seu pensamento numa 
linguagem sincera, “distinta e familiar”, “onde não há efeitos nem estratagemas”171. 
 Elogiada ou criticada, a prosa cartesiana foi rotulada como clássica. Esta perspectiva 
foi contestada por Pierre Alain Cahné, na sua tese Un autre Descartes, publicada em 1980. 
A tese de Cahné é ousada: o pensador e escritor Descartes não é mais situado no rol dos 
escritores clássicos, mas pertenceria ao “espaço barroco”. Esta hipótese será corroborada 
por uma análise estilística da obra cartesiana:  
“Em seu fundo mais ambicioso, a análise estilística pretende aproximar deste 
país pré-filosófico, supondo, sem dúvida de forma ousada, que o discurso 
filosófico ele mesmo é segundo e como o reflexo do instante da aurora onde o 
pensamento entrou em relação com seu ser no mundo, no sentido onde todo 
discurso é a exploração infinita de uma língua jamais exilada no nosso 
inconsciente”172.  
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 Meio freudiana, meio heideggeriana, o certo é que a análise estilística de Cahné 
aborda e desdobra a obra cartesiana sob a perspectiva da sua poética, semântica, sintaxe e, 
procedimento típico dos lingüistas, através de exaustivas análises de constantes. A 
conclusão de Cahné: Descartes encontra-se afastado da imagem do pensador e escritor 
clássico, se revelando poeta e “arquétipo do tempo barroco”173.  Embora Cahné explore o 
texto cartesiano solicitando-o para as necessidades da sua tese revolucionária, criando um 
Descartes quase flaubertiano, creio que sua obra representa um marco no estudo do estilo 
cartesiano. Há inúmeras questões suscitadas pela tese de Cahné, que requerem certamente 
uma atenção mais acurada. Em outra oportunidade, quem sabe, discutirei mais 
detalhadamente suas hipóteses e conclusões.  
II. Aspecto lúdico da meditação 
 Para iniciar este capítulo, gostaria de destacar o caráter lúdico do exercício 
meditativo, sugerido, mas não desenvolvido, por Foucault. Em uma passagem da 
Hermenêutica do sujeito, Foucault se refere à meditação como um “jogo”. Não um jogo 
qualquer: 
“Compreendamos ademais que esta idéia de meditação, não como jogo do 
sujeito com seu pensamento, mas como jogo do pensamento sobre o sujeito, é, 
no fundo, exatamente o que Descartes realizou nas Meditações, sendo este 
precisamente o sentido que ele deu à ‘meditação’”174.  
Infelizmente, Foucault não desenvolverá uma argumentação que explique em que 
medida o exercício meditativo possui um caráter lúdico. Contudo, podemos fornecer 
algumas características gerais do jogo sob as quais podemos enquadrar o conceito de 
meditação.  
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 Se tomarmos o termo “lúdico” na acepção dada por J. Huizinga, no ensaio Homo 
ludens (1938), veremos que a meditação, como a reflexão filosófica em geral, apresenta 
traços lúdicos175. Huizinga enumera cinco características essenciais do jogo: a liberdade, 
seu caráter “extra-ordinário”, limitação espaço-temporal, a ordem e o desinteresse. 
 Primeiro. É a liberdade, como vimos no primeiro capítulo, o fator que distingue a 
atividade humana das atividades meramente naturais (mecânicas). Ou melhor: é um 
elemento que se integra à natureza, harmoniosamente, como um “ornamento ou uma 
roupagem”176. É aquilo que chamamos de “segunda natureza”. Se imposto, determinado por 
uma força coercitiva exterior, o jogo perde seu valor autônomo177. E não há prazer lúdico se 
não há liberdade. A intensidade do prazer intelectual cartesiano (final da terceira 
meditação) é diretamente proporcional à tensão que o sujeito meditante experimenta nas 
duas primeiras meditações. E só há tensão se há incerteza 178 . No mundo natural, ao 
contrário, o que predomina é a certeza da previsibilidade (a monotonia dos autômatos). A 
liberdade condiciona, portanto, o prazer lúdico. Liberdade e prazer, aqui, são 
intercambiáveis. 
 Segundo. O jogo também é considerado um evento extra-ordinário, uma evasão da 
vida comum e vulgar. Quem joga “faz-de-conta”: vai além da realidade imediata, recria a 
vida real durante um determinado período de tempo. É neste sentido que a meditação se 
aproxima do jogo: o meditador, como afirma Foucault, se põe seriamente numa situação 
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 É esta tensão que confere ao jogo um “certo valor ético, na medida em que são postas à prova as 
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seu ardente desejo de ganhar, deve sempre obedecer às regras do jogo”. Huizinga, op. cit., p 14 
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fictícia; ele sabe que o exercício da duvida e seus obstáculos são provas qualificatórias, 
forjadas pelo sujeito com o intuito de obter uma primeira certeza inabalável. E pelas 
extravagâncias do “faz-de-conta” da dúvida metódica – fingir que se sonha, que há um 
Deus enganador e um Gênio maligno – que o sujeito obtém sua identidade subjetiva.     
 Terceiro. A limitação espacial e temporal é uma condição básica para a realização 
dos jogos. O essencial é que a delimitação de um tempo e um espaço constitui uma regra do 
modo de vida ascético. Do ponto de vista estritamente lógico pouco importa onde e quando 
se medita; aí o tempo e o espaço são neutros. Já sob o viés do exercício é diferente: um 
ambiente propício e o planejamento do tempo são capitais para a prática da meditação 
(falaremos disso na conclusão deste trabalho).   
 Quarto. O jogo “cria ordem e é ordem” 179 . Esta é quarta e “mais positiva” 
característica do jogo. Organizar é formar: dar contornos ao caos, delimitar a matéria, 
desenhar uma figura. O jogo é uma figuração. É por isso que, afirma Huizinga, o lúdico 
está estreitamente ligado ao domínio da estética: “Talvez este fator estético seja idêntico 
àquele impulso de criar formas ordenadas que penetra o jogo em todos os seus aspectos”180. 
Sabemos que esta ordem, em Descartes, é identificada com o método. Contudo, no jogo 
metódico não há lugar para a imprevisibilidade. 
 Finalmente, a última característica: o desinteresse. O jogo está situado para além do 
mecanismo da satisfação imediata dos apetites e desejo. Sua finalidade é irredutível aos 
interesses materiais ou a satisfação individual. “Ele [o jogo] se insinua como atividade 
temporária, que tem uma finalidade autônoma e se realiza tendo em vista uma satisfação 
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que consiste nessa própria realização” 181 . Esta característica é questionada por alguns 
autores182. É legítimo afirmar que a busca da verdade cartesiana é desinteressada? Que o 
objetivo das Meditações, fundamentar a ciência em bases sólidas, já não traz consigo o 
desejo de conhecer e dominar a natureza? É possível afirmar que a “vontade de verdade” é 
neutra? Este “desinteresse” causa problema. Do ponto de vista estritamente cartesiano, 
concepção clássica por excelência, poderíamos afirmar que a busca pela verdade supõe um 
despojamento dos interesses pessoais e um engajamento por amor à verdade. Mas, se nos 
basearmos na filosofia de Foucault (que neste caso é fiel ao pensamento de Nietzsche), 
concluiremos que esta vontade de verdade supõe um conflito de forças; há um interesse em 
vencer o jogo. 
 Mas paremos por aqui. Se continuarmos com a argumentação é provável que 
encontremos inúmeros pontos em comum entre o conceito de meditação e o conceito de 
jogo. Contudo, neste caso é mais fácil estabelecer comparações arbitrárias que o espírito 
cartesiano não permitiria (pois em nenhum momento Descartes relaciona a meditação e o 
jogo). Algumas reflexões feitas neste capítulo, calcadas em uma estratégia comparativa, 
podem, admito, suscitar associações indevidas. Ao trazer à baila outras tradições e outros 
referenciais teóricos, procurei mostrar que o traço marcante da meditação cartesiana é 
articular as técnicas do exercício espiritual com as exigências do método intelectual. É por 
este motivo que as Meditações olha a um só tempo para o passado e para o futuro.  
III. Mythos 
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 O mythos designa a trama de uma narrativa, uma ação que tem começo, meio e fim. 
O termo, tomado de empréstimo da Poética de Aristóteles, é o mais importante dois seis 
elementos que constituem a tragédia – os outros são o caráter, o pensamento, a elocução, o 
espetáculo e a melopéia 183 . O mythos é composto de dois elementos qualitativos - a 
peripécia e o reconhecimento – e, segundo Aristóteles, é construído com vistas à catarse. 
Podemos, com muito cuidado, aplicar alguns destes conceitos às Meditações. Dada a 
especificidade do discurso teórico, procederemos de forma analógica.  
 Visando sempre a representação da “trama ascética” do texto cartesiano, podemos 
resumir o mythos das Meditações da seguinte forma. Um sujeito concebe um ambicioso 
projeto e decide levá-lo a cabo: estabelecer as bases sólidas e definitivas do conhecimento 
científico. Esta fundamentação tem como condição uma reforma radical do intelecto. É 
preciso emendar o intelecto para fortalecê-lo contra os preconceitos e dar ordem à busca da 
verdade. Evidente que o movimento da dupla trama discursiva é sincrônico: a verdade é 
fundada ao mesmo tempo em que ocorre a transformação do sujeito. A contemplação da 
verdade, portanto, dependerá de uma conversão do sujeito – do enunciador e do 
coenunciador do discurso. Como exercício de si, a meditação cartesiana está muito próxima 
da noção de “emenda do intelecto” (intellectus emendatione). Este é, a meu ver, o sentido 
mais próximo do termo “meditação” em Descartes184. As Meditações são uma terapia do 
intelecto, medicina da alma. É neste sentido que empregamos o termo “catarse”, processo 
de purificação do entendimento que o torna apto à contemplação da verdade.  
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 Alguns intérpretes costumam relacionar obras filosóficas a gêneros literários. Obras 
como o Discurso do método, as Confissões de Rousseau, a Fenomenologia do Espírito 
estariam próximas do romance de formação, do Bildungsroman celebrizado por Goethe. 
Compara-se a Ética de Espinosa a um “poema matemático”. E as Meditações? Alguns 
intérpretes, especialmente aqueles que aproximam o cartesianismo à visão de mundo 
barroca - como Cavaillé e Cahné185 - relacionam as Meditações ao teatro (lembremos que 
um dos temas do barroco era o “mundo-teatro”). “Em Descartes, os argumentos da dúvida – 
os Sentidos enganadores, Morfeu, as sombras da Loucura e do Deus enganador, a figura do 
Gênio Maligno – são verdadeiramente postos em cena; é possível lhes conceder o estatuto 
de personagens, de ‘máscaras’” 186 . Outra analogia recorrente - sugerida pelo próprio 
Descartes187 - é com a narrativa de viagens, que faz parte das metáforas do caminho188. Esta 
é uma das comparações mais coerentes com o espírito cartesiano. Com efeito, podemos 
pensar o itinerário das Meditações (e também do Discurso) como uma “viagem espiritual”. 
Mas a viagem aí descrita é bem diferente das promenades de Rousseau, realizadas ao sabor 
dos devaneios. É uma viagem cujo percurso é calculado passo a passo, em que cada 
obstáculo, prova ou combate (as “peripécias” da trama) são eventos premeditados com 
vistas ao fortalecimento intelectual do sujeito. A batalha pela verdade requer uma arte da 
guerra. O sujeito das Meditações é um estrategista.  
 Há três grandes momentos no itinerário das Meditações, que corresponderiam 
organicamente ao começo, ao meio e ao fim: a) do exercício da dúvida à descoberta do 
cogito (primeira e segunda meditação); b) a fundamentação da ciência (terceira, quarta e 
                                                           
185
 Cavaillé (1991), p. 25-26. Cahné (1980), p. 313. 
186
 Cavaillé (1991), pp. 23-24.  
187
 Princípios de Filosofia. Carta-Prefácio.  
188
 Cahné (1980), pp. 166-171. Nador (1962), pp. 37-51.  
107 
 
quinta meditação); c) exercício de volta ao sensível e reconhecimento da unidade do 
homem (sexta meditação). Do ponto de vista da trama ascética, o exercício da dúvida é 
seguramente a etapa mais importante. A catarse ou purificação intelectual do sujeito 
ocorrerá com os “combates” entre o sujeito e seus preconceitos – falsos juízos herdados 
desde a infância, ceticismo. Cada etapa da dúvida é uma “prova qualificatória”, teste de 
resistência que permite o sujeito conquistar a primeira certeza indubitável: o argumento dos 
sentidos põe em suspenso a existência das coisas mundanas; o argumento do sonho 
(Morfeu) estende a suspensão a todo conhecimento sensível; pelo argumento do Deus 
enganador e do Gênio Maligno - as “personagens” mais extravagantes do elenco - há a 
suspensão das idéias claras e distintas da matemática. Quanto ao louco, este não entrará no 
combate, sendo desqualificado antes do embate (o sujeito não experimenta a “prova”, 
segundo a perspectiva de Foucault). Este “filtro qualificatório” permite o sujeito aceder ao 
primeiro dos “reconhecimentos”: a alma é res cogitans, o eu é coisa pensante. Nas 
meditações seguintes aquele eu empírico, corpóreo, que a pouco estava sentado junto ao 
fogo e portava um papel nas mãos, ficará em suspenso. A descoberta do cogito marca um 
importante “salto qualitativo” na trama, a passagem da esfera empírica para a 
“transcendental”. A natureza do eu é ser essencialmente pensante. Não um corpo, vento, 
sopro, fogo ou éter: “Mas, que sou então? Coisa pensante. Que é isto? A saber, coisa que 
imagina também e que sente. Não é certamente pouco, se essas coisas em conjunto me 
pertencem”189 . Esta etapa define o estatuto do sujeito meditante como ser pensante – 
meditar, sonhar, hesitar, questionar, duvidar, escrever, enunciar, sentir, são modos do 
pensamento.  
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 A segunda etapa, a da fundamentação da ciência, desloca o exercício para segundo 
plano. O sujeito, antes preso ao sentimento de “estupor”, encontra-se agora bem mais 
confiante, altaneiro, pelo efeito do exercício reiterado: “Nestes dias, acostumei-me de tal 
maneira a afastar a mente dos sentidos (...) que agora já não encontro dificuldade alguma 
em apartar o pensamento das coisas sensíveis e imagináveis, dirigindo-o às que são 
somente inteligíveis e separadas de toda matéria”190. A supressão dos obstáculos iniciais faz 
com que o ritmo das Meditações flua mais rapidamente, o que nos permite lê-las quase 
como um tratado científico. Nesta etapa o sujeito já se encontra modificado, transformado, 
consciente de si e das suas forças. Sem grandes peripécias na trama ascética, a 
fundamentação da ciência segue com dois importantes “reconhecimentos”: da existência de 
Deus e da natureza da verdade e falsidade.  
 A etapa final é o reconhecimento da unidade entre corpo e alma. J. M. Beyssade 
afirma que a sexta meditação, tão diferente em seu ritmo, é “mais que um balanço, é um 
convite a um novo exercício”191. Concordo com esta apreciação. Se as jornadas precedentes 
descreveram o esforço do sujeito para abstrair o espírito dos sentidos, se as experiências 
vividas abalaram gradativamente a confiança no conhecimento sensível, se a descoberta do 
cogito e da idéia de Deus exige a suspensão do comércio com os sentidos, na sexta 
meditação vemos o movimento contrário. Os sentidos agora são convocados para confirmar 
a prova da existência dos corpos. Somente o sentir pode persuadir o sujeito meditante que 
existe de fato um mundo e que a alma está estreitamente unida ao corpo. Do ponto de vista 
narrativo temos o segundo salto qualitativo da trama: agora o sujeito sai do espaço 
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estritamente transcendental e dirige sua atenção ao mundo, solicita agora uma “atenta 
consideração do que seja a imaginação”192.  
IV. Narrador 
 Há duas questões relevantes quanto ao sujeito do discurso das Meditações. A 
primeira concerne à definição do estatuto deste “narrador”. Seria ele um sujeito concreto e 
biográfico, o filósofo Descartes, ou se trata de um sujeito anônimo e impessoal? Segunda 
questão: o uso da primeira pessoa é um mero recurso narrativo ou uma exigência doutrinal? 
Seria possível narrar as Meditações na segunda ou terceira pessoa sem contradizer o 
espírito da filosofia cartesiana? 
 Primeiro, é preciso esclarecer um mal-entendido muito frequente quando o assunto 
é o narrador. Costuma-se identificar o narrador – aquele que conta a “história” - com o 
autor – aquele que a escreve. Este é um equívoco comum mesmo entre os escritores e 
filósofos que, narrando em primeira pessoa e utilizando suas biografias como tema, 
acreditam ser os narradores das suas histórias. Um narrador é feito de palavras; o autor, de 
carne e osso. Esta distinção vale até em certo sentido para algumas autobiografias, gênero 
em que costumamos identificar narrador e autor. Quando, no Discurso do método, 
Descartes relata fatos da sua vida como uma “história” ou “fábula”193, o faz neste sentido. 
A história individual torna-se uma espécie de “romance de formação”, lição intelectual 
cujas peripécias do herói – a decepção com sua formação, suas resoluções, suas viagens, os 
estudos na clausura na poëlle, a concepção do projeto, por exemplo - são eventos 
existenciais que o qualificaram para constituir seu método. Descartes narra uma aventura 
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intelectual única, relato de formação de um indivíduo que pretende exortar os leitores a 
imitá-lo194.    
 No Discurso e nas Meditações a narração é feita na primeira pessoa do singular. Isto 
quer dizer que o espaço do narrador coincide com o espaço narrado (ao contrário do 
narrador onisciente, que ocupa um espaço distinto do espaço onde ocorre sua narração). A 
opinião corrente é que o estatuto deste narrador-personagem não é o mesmo nestas obras. O 
“eu” do Discurso seria um eu individual, concreto, o monsieur René Descartes, homem que 
foi nutrido nas letras, que se formou advogado, depois se engajou no serviço militar, 
perambulou pela Europa e leu o “grande livro do mundo”, que concebeu um ambicioso 
projeto intelectual e decidiu cumpri-lo, etc. O eu das Meditações, por sua vez, seria um eu 
anônimo, desencarnado, transcendental, metafísico, que se vale apenas de palavras para 
instaurar sua “narrativa”.  
Esta apreciação está totalmente correta? 
 Não há como negar a evidência desta diferença. Com efeito, o anonimato do 
narrador das Meditações é patente, algo que inclusive facilita a identificação do leitor com 
o sujeito da enunciação. O eu das Meditações está sentado perto do fogo, vestido com um 
robe de chambre, tem nas mãos um pedaço de papel. O leitor, ou coenunciador do discurso, 
pode estar em casa, em sala de aula, na biblioteca, flanando, pouco importa. O exercício 
meditativo, conquanto exija certas qualificações para sua realização, é por direito 
universalizável (embora de fato raríssimos se qualifiquem para tal prática). Contudo, a 
inflexão biográfica não está totalmente ausente das Meditações. E isto não se deve às 
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referências ao cenário e aos objetos citados – a poëlle, o robe de chambre, o papel, o 
próprio corpo do sujeito. O biográfico aparece nas primeiras linhas da primeira meditação, 
indicado pelo uso do tempo passado: “Há algum tempo eu me apercebi de que (...) Mas, 
parecendo-me ser muito grande essa empresa, aguardei uma idade que fosse tão madura 
(...) Por isso adiei por tanto tempo (...)”195. Sem dúvida, o uso do pretérito, utilizado no 
relato do Discurso, demonstra que o sujeito se apóia sobre fatos biográficos. Esperar uma 
idade madura para levar cumprir a tarefa projetada foi uma decisão particular do homem 
Descartes (embora, diga-se de passagem, esta maturidade seja um importante requisito para 
a grandiosidade da tarefa projetada). O que devemos reter, do ponto de vista da técnica 
narrativa, é o seguinte: a passagem deste eu biográfico – já quase anônimo, é verdade – 
para o anonimato total se processa através de uma guinada, dispositivo narrativo que 
designa a alteração de tempo, espaço ou nível de realidade. Neste caso, a guinada é 
temporal: do pretérito para o presente. Descartes escreve: “Tudo que admiti até agora como 
o que há de mais verdadeiro, eu o recebi dos sentidos ou pelos sentidos”. Poucas linhas 
depois, a guinada de tempo: “Por exemplo, que agora estou aqui, sentado junto ao fogo, 
vestindo um robe de chambre, tendo este papel às mãos e coisas semelhantes”196. Este 
trecho mostra a maestria do escritor Descartes. A mudança de tempo é tão sutil que passa 
despercebida. Daí em diante, o presente passa a ser o tempo do exercício meditativo e o 
narrador passa ao anonimato total. Mesmo quando o sujeito relembra, analisando suas 
experiências do sono noturno, ele não indica nenhum traço biográfico: o sonho é uma 
experiência universal. Esta guinada temporal marca o início de uma série de transformações 
do sujeito: primeiro temos um sujeito meio biográfico, que conta suas constatações e 
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resoluções passadas. Depois este anonimato vai se acentuando cada vez mais até a 
descoberta do cogito, etapa que marcará a passagem para a esfera transcendental.  
 Em Descartes, a habilidade narrativa está a serviço da validação da doutrina. O uso 
da primeira pessoa tem um papel fundador. A percepção do cogito, condição de 
possibilidade de todos os enunciados subsequentes, está intimamente ligada à utilização do 
“eu”. Contudo, é possível alterar o foco narrativo das Meditações? Alguns intérpretes 
levantaram esta questão197. É verdade que em alguns trechos – exceto aqueles com acento 
biográfico - poderíamos substituir o “eu” pelo “tu” sem que isto alterasse o sentido da 
enunciação. Por exemplo:  
“Tu, tu és, tu, tu existes, isto é certo. Mas, por quanto tempo? Ora, enquanto 
pensas, pois, talvez pudesse ocorrer também que, se tu não tivesses nenhum 
pensamento, deixasse totalmente de ser. Agora, não admites nada que não seja 
necessariamente verdadeiro: és, portanto, precisamente, só coisa pensante, isto é, 
mente ou ânimo ou intelecto ou razão, vocábulos cuja significação tu antes 
ignoravas. És, porém, uma coisa verdadeira e verdadeiramente existente”198.  
 Seria possível reescrever as Meditações na segunda pessoa do singular ou na 
primeira do plural? Como exercício narrativo, talvez (embora tais sutilezas literárias fossem 
alheias às preocupações de Descartes). Entretanto, penso que tal configuração se opõe a 
visão cartesiana de filosofia e de mundo, que defende e exalta as virtudes da iniciativa 
individual. Como exercício, as Meditações descrevem o esforço de um indivíduo em 
reformar seu entendimento com vistas à consolidação das bases da ciência. A escolha da 
meditação como forma discursiva é coerente com a convicção cartesiana de que a 
fundamentação da ciência pode e deve ser obra de um só homem. O uso de outros focos 
narrativos soaria anticartesiano, demasiado artificial. Ademais, e isto é o mais importante, o 
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eu das Meditações não exclui o “tu”, o “nós” ou o “vós”: ele os engloba. Há no itinerário 
meditativo uma progressão à dimensão transcendental do eu, uma “dilatação” do ego pelo 
efeito da introspecção: nas primeiras linhas vemos um eu biográfico que constatara há 
algum tempo a fragilidade da sua formação e decide de uma vez por todas destruir suas 
antigas opiniões e substituí-las por outras definitivas; em seguida, este eu experimentará 
todas as provas da ascese com vistas à purificação; finalmente, já qualificado, descobre o 
cogito, eu genérico que abarca o tu, nós, vós, todos os leitores em geral. “Reencontramos aí 
o movimento, tão frequente na Antiguidade, pelo qual se passa do eu individual a um eu 
elevado ao plano da universalidade”, afirma P. Hadot sobre Descartes199. Em suma, o uso 
da primeira pessoa não é apenas um estratagema narrativo, algo circunstancial, mas se 
ajusta ao modo de exposição analítico e é coerente com o individualismo cartesiano.  
V. Tempo e espaço 
 O tempo é um dos elementos mais importantes das Meditações. Não o tempo como 
tema ou objeto de reflexão, mas como forma do discurso. Mas de qual tempo falamos? Nas 
Meditações temos dois tempos: um tempo histórico e/ou psicológico e um tempo lógico. 
Admitida a dupla leitura proposta por Foucault, concluir-se-á, primeiro, que o tempo 
histórico e psicológico corresponde ao tempo do exercício, enquanto o tempo lógico 
corresponde ao tempo do sistema. Como nosso interesse incide sobre a trama ascética, 
deixaremos de fora a questão do tempo lógico e suas relações com o tempo histórico200. Em 
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segundo lugar, outra distinção deve ser feita, agora no interior do tempo do exercício - entre 
tempo histórico e tempo psicológico. O tempo histórico obedece a uma cronologia 
“objetiva”, é o tempo medido pelos relógios e pelos calendários; o tempo psicológico varia 
segundo o ritmo interior de cada indivíduo. Terceira distinção: há o tempo do autor, do 
narrador e do leitor. O tempo do autor, Descartes, pode ser o tempo da “ruminação” - que 
levou anos, se admitirmos 1628 como época provável do início das reflexões metafísicas201 
- e o tempo de redação da obra - as Meditações foram escritas provavelmente entre 
novembro de 1639 e março de 1640202.  Aqui nos interessa o tempo do sujeito meditante 
(narrador) e do leitor.  
 A meditação é um jogo no tempo e com o tempo. Vimos que uma das características 
do jogo consiste precisamente nesta limitação temporal. Meditar envolve um 
planejamento com o tempo: uma semana para o conjunto das meditações, um dia para 
leitura e ruminação de cada meditação e até semanas ou meses para o exercício da dúvida 
metódica. Para que o leitor se torne por direito o coenunciador do discurso, é preciso 
meditar lentamente, com muito cuidado e sem pressa. Meditar é ruminar:  
“Gostaria que os leitores empregassem não apenas o pouco tempo necessário 
para lê-la [a primeira meditação], mas alguns meses, ou ao menos algumas 
semanas (...) pois assim não duvido que aufiram lucro bem melhor da leitura do 
restante”203.  
 A internalização do habitus requer uma preparação rigorosa. Este condicionamento 
requer repetição, perseverança, vigilância constante. O domínio das técnicas meditativas – a 
disciplina de postura e respiração, a abstração dos sentidos, a concentração, a 
mnemotécnica – dependerá de uma longa prática. Cada meditação deve ser lida e refletida 
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de forma lenta, suave, cuidadosa. Há uma relação intrínseca entre tempo, atenção cuidadosa 
e conhecimento verdadeiro: “E quanto mais demorada e cuidadosamente examino todas 
essas coisas, tanto mais clara e distintamente reconheço que são verdadeiras”204. Nas seis 
meditações Descartes fará referência a necessidade de se meditar “cuidadosamente”205  
 As Meditações são narradas no tempo presente. Quer dizer que o tempo do narrador 
e o tempo da narrativa coincidem. A primeira meditação começa pondo em suspenso as 
opiniões recebidas no passado. Esta resolução libera o sujeito para se concentrar 
exclusivamente no momento presente. Este é um pressuposto do modo de exposição 
analítico: o movimento inventivo requer, para usar uma expressão de Foucault, um “sistema 
de atualidade”206. Descartes afirmou que as Meditações foram escritas visando um público 
que estivesse disposto a meditar com ele, isto é, ao mesmo tempo que o sujeito meditante. 
Eis mais uma diferença entre o Discurso e as Meditações. A história do Discurso é uma 
narração de fatos ocorridos outrora, onde o herói é apresentado como modelo cujos 
exemplos passados podem ou não serem imitados no futuro. Isto não ocorre com as 
Meditações. Nas Segundas Respostas, Descartes censura aqueles que lêem sua obra 
“apenas como um romance, para se desenfadar, e sem lhe prestar grande atenção”207. As 
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Meditações são exercícios que visam modificar o sujeito no momento da enunciação. Se 
fossem narradas no pretérito, os exercícios meditativos perderiam seu poder de conversão, 
equivalendo-se aos exemplos da “fábula” do Discurso. O uso do presente insufla o 
sentimento de tensão e de expectativa no leitor, que compartilha as incertezas e 
expectativas experimentadas pelo sujeito meditante. Para saciar esta expectativa o leitor 
deverá percorrer necessariamente todas as etapas e superar cada prova. No Discurso esta 
exigência não ocorre. Descartes admite que alguns exemplos da sua vida não devem 
necessariamente serem seguidos. A noção de “imitação”, no Discurso, refere-se 
principalmente às ações e resoluções tomadas na vida prática. Nas Meditações é mais 
correto falarmos em “direção espiritual” que de imitação. A função do diretor espiritual é 
exortar seu discípulo a se concentrar tão somente no momento presente e doravante mudar 
a si mesmo.  
* 
 Para concluir, um breve comentário sobre o espaço onde se desenrola o exercício 
meditativo. Mais especificamente, qual o papel da “cenografia” nas Meditações? É ela 
meramente decorativa ou desempenha uma função mais relevante na cena meditativa? 
 Descartes cita poucos objetos durante seu discurso: seu corpo, um robe de chambre, 
uma cadeira (ele está sentado), o fogo, um pedaço de papel, o pedaço de cera, etc. A meu 
ver, estes objetos não são meramente decorativos. Desempenham simultaneamente um 
papel pragmático e metafísico na ordem do discurso. Pragmático porque facilita a 
identificação do leitor com certo ambiente familiar, potencializando o processo de 
                                                                                                                                                                                 
um romance” está muito próximo da leitura feita de “um só fôlego”, que Descartes aconselha para ler a 
segunda, terceira, quarta e a quinta meditação.  
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persuasão. Metafísico porque serão colocados em suspensão ontológica, pelo efeito da 
dúvida hiperbólica, até a sexta meditação. Neste sentido, o caso do fogo e do pedaço de 
cera é exemplar:  
“Mas eis que, enquanto falo, ela é levada pra perto do fogo: o que restava se 
sabor se desvanece, o aroma se dissipa, a cor muda, desfaz-se a figura, o 
tamanho aumenta, torna-se líquida, fica quente, pode apenas ser tocada e, se a 
golpeio já não produz nenhum som (...) que havia nela, portanto, que era 
compreendido tão distintamente? Nada, por certo, do que eu atingia pelos 
sentidos, pois tudo que caía sob o gosto ou olfato ou a vista ou o tato ou o 
ouvido já se modificou: e a cera remanesce208.  
 O caso do pedaço de cera é mais que um mero “exemplo” que ilustra a 
demonstração (é o próprio Descartes que o chama de exemplo). Trata-se também de um 
exercício, do derradeiro exercício que concluirá a série de provas iniciadas na primeira 
meditação. Exercício que demonstra o quão qualificado o sujeito encontra-se após o 
expurgo da primeira meditação. Descartes quer provar que reconhecemos a identidade da 
cera pela idéia de extensão, pelo intelecto, e não mediante os sentidos. A dinâmica deste 
exercício lembra um dos exercícios prescritos por Inácio de Loyola em seus Exercícios 
Espirituais (§ 65-72). O exercício consiste em aplicar os cinco sentidos na representação de 
um determinado objeto bíblico. Neste caso o exemplo é a  “meditação do inferno”. Temos a 
seguinte série: aplicar olhos, ouvidos, olfato, gosto e tato à representação do inferno. O 
exercitante “vê” o fogo e as almas em corpos incandescentes; “ouve”, prantos, alaridos, 
gritos, súplicas e blasfêmias contra Cristo e os santos; “aspira” o fumo, enxofre e outras 
podridões; “saboreia” coisas amargas; “toca” as chamas e sente como elas abrasam as 
almas. O exercício de Loyola pretende mobilizar e estimular a imaginação e os sentidos. O 
exercício cartesiano procede de maneira inversa: ele testa a capacidade de abstração do 
sujeito. A proximidade com o fogo faz com que a cera perca gradativamente grande parte 
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dos atributos que constituíam seu invólucro aparente – forma e cor, cheiro, som, sabor, 
consistência, etc. Não posso mais ver aquela forma, sentir sua consistência, saborear seu 
gosto, ouvir o som produzido pelo contato com outro objeto nem sentir sua fragrância. As 
referências externas captadas pelos sentidos são suprimidas. No entanto, a cera persiste a 
mesma, o que leva o sujeito reconhecer que é a extensão o atributo essencial dos corpos. E 
o conceito de extensão só pode ser apreendido como idéia, não como imagem. Com este 
exemplo ou exercício, que é igualmente uma demonstração, Descartes provará que há uma 
diferença entre a natureza do entendimento e a natureza da imaginação. Daí poderá iniciar 
definitivamente a inspeção da alma, que ocorrerá no início da terceira meditação.  
Não é a toa que as referências aos objetos externos, e os exercícios que os 
mobilizam, aparecem sobretudo nas duas primeiras meditações, momentos em que o sujeito 
mostra-se ainda muito apegado aos sentidos. A terceira meditação, que inicia com a 
descrição da técnica de recolhimento dos sentidos, marca precisamente o abandono das 
referências aos objetos cênicos. O “cenário”, daí em diante, será outro: a alma. 
“Inspecionando-me mais a fundo, esforçar-me-ei por me tornar paulatinamente mais 
conhecido de mim e mais familiar a mim mesmo”209.   
VI. Estilo: a frase cartesiana210 
 Como tema, a análise da frase de Descartes não se reduz a uma questão puramente 
estética ou estilística. A questão é também de ordem cognitiva: em que medida a 
arquitetura da frase cartesiana influi na apreensão do conteúdo doutrinal?  
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 De um modo geral, podemos caracterizar a frase cartesiana como longa e complexa, 
estruturada a partir de uma série de subordinações. A frase é constituída a partir de um 
núcleo em torno do qual se articulam uma ou mais orações que mantém entre si uma 
dependência recíproca, garantida pelo uso de conjunções que exprimem certas relações - 
causa, consequências, concessão, restrição, condição, comparação, etc. A sintaxe da frase 
cartesiana exprime um fluxo de continuidade entre um pensamento e outro; não há mera 
justaposição entre os períodos - colagem como diríamos hoje - mas encadeamento entre 
diversas proposições. Esta característica vale igualmente para a sintaxe do discurso: a 
apreensão das “longas cadeias da razão” depende deste continuus cogitationis motus. 
 Os historiadores da literatura francesa costumam explicar a configuração da frase 
cartesiana como resultado da influência da sintaxe do latim211, que Descartes dominava 
desde petiz no La Flèche: “Ele [Descartes] tem uma frase longa, entremeada de incidentes e 
de subordinadas, carregadas de relativos e conjunções, que sente enfim o latim e o 
colégio”212. Quando Claudel critica o estilo de Descartes, citando um trecho do Discurso213 
, ele censura não o comprimento da frase, mas sua desagradável cacofonia – a repetição 
incessante da conjunção “que”. Esta repetição tornaria a sonoridade da frase cartesiana 
incômoda aos ouvidos, deselegante contraponto à frase ampla e ritmada de Guez de Balzac.   
 Outros intérpretes, entre os quais incluímos Valéry, M. Beyssade e o supracitado 
Cahné, discordam desta explicação, que reduz o estilo cartesiano ao latim. A prosa de 
Descartes, como vimos no final do primeiro capítulo, procura deliberadamente adequar a 
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linguagem ao pensamento. O tempo e a unidade da frase correspondem ao tempo e a 
unidade do pensamento. O comprimento da frase pretende mimetizar o movimento lento e 
cuidadoso do pensamento, que demanda tempo e atenção do leitor. Sua “complexidade” 
indica que o pensamento busca apoios e se depara com obstáculos, antes de se afirmar e 
prosseguir seu curso. Haveria uma relação de proporcionalidade entre o longor e 
complexidade da frase e a amplitude da atenção exigida ao leitor. Ao retraduzir as 
Meditações (1990), M. Beyssade enfatiza este ponto. Segundo a intérprete, dividir a frase 
em partes justapostas, como fez o Duc de Luynes (1647), poderia até conservar as 
articulações lógicas entre elas. Contudo, uma boa tradução não pode quebrar o liame do 
fluxo do pensamento, o que comprometeria seu poder inventivo214. O que devemos reter é o 
seguinte: do ponto de vista da trama demonstrativa pouco importa se frase cartesiana é 
longa ou curta. Desde que o rigor lógico do encadeamento seja respeitado, a forma da frase 
e do discurso poderá ser longa, média ou curta. Mas a trama ascética exige atenção 
contínua do coenunciador do discurso: o tempo da frase, que corresponde ao tempo do 
fluxo do pensamento, procura articular num só movimento o que parece pertencer a 
momentos distintos. Tal configuração estimularia a atenção e a memória do leitor.  
 A interpretação de Cahné, naturalmente, vai mais longe. Sua análise pretende 
mostrar que em todo estilo subjaz uma visão de mundo; barroca, no caso de Descartes. O 
estilo de um autor exprimiria seu ritmo interior de pensamento, cujas raízes se encontram 
“em um sentimento mais confuso, mais longínquo”215. A sintaxe de Descartes, longe de ser 
a simples transposição em francês da sintaxe latina, revelaria algumas das suas teses 
fundamentais, como o mecanicismo. A frase longa e complexa demandaria não uma 
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somente concentração aguda do leitor, mas seria a configuração material do paradigma 
mecanicista. Cahné chega a estampar a gravura de uma estrutura mecânica do século 
XVIII, cujas engrenagens corresponderiam às subordinações da frase cartesiana (!). Embora 
a análise de Cahné seja refinada – suas análises são sempre criativas – considero-a forçada. 
Afirmar que a construção da frase procura deliberadamente forçar a atenção do leitor é até 
admissível. Mas a hipótese de que a sintaxe exprime uma “nostalgia” pela unidade original 
ou mimetiza a grande engrenagem mecânica, é difícil de sustentar, malgrado toda a 
erudição que o autor mobiliza para justificá-la.  
 A meu ver, é difícil determinar com precisão se a sintaxe de Descartes resulta do 
latim, provém de uma escolha deliberada ou é expressão do seu “inconsciente”. Isto 
demandaria uma pesquisa minuciosa, que requer um conhecimento filológico mais acurado, 
algo que escapa aos limites desta dissertação. Mas, talvez, um fator não exclua o outro. 
Descartes viveu um momento histórico de transição, no qual o latim foi gradativamente 
sendo substituído pelas línguas vernáculas. Parte da sua obra foi escrita em latim, para 
atender as exigências das instituições da época (as Meditações, por exemplo). Seria 
surpreendente se sua prosa em francês não apresentasse traços da sintaxe latina. Por outro 
lado, a escolha pela sintaxe longa e complexa, consciente ou não, se conforma com 
perfeição ao exercício meditativo. Descartes desejava somente leitores que se dispusessem 
“meditar seriamente” com ele. E meditar, como insistimos no segundo capítulo, é a arte da 







Vida reformadora da alma, reparadora dos 
costumes, renovadora das afecções, que limpa 
nossas máculas, purga nossas faltas, concilia 
Deus e os homens, restaura inumeráveis ruínas. 
Vida que despreza o corpo, cultiva os espíritos, 
modera os que se precipitam, desperta os que 
dormem, estimula os nobres apetites, nutre 
docemente as virtudes, domina e suprime os 
vícios, palestra dos lutadores, arena dos 
corredores, campo dos combatentes, arco dos 
triunfantes, biblioteca de leitura, célula de 
meditação, santuário de prece, montanha de 
contemplação, e que dizer senão tudo ao mesmo 
tempo? Vida feliz e particularmente apta a todo 
bem; vida filosófica, poética, santa, profética. 
Petrarca, A vida solitária 
 
As considerações feitas acima procuraram enfatizar o aspecto ascético do discurso 
meditativo cartesiano a partir da leitura de Foucault. Selecionamos três núcleos temáticos 
pelos quais abordamos a filosofia cartesiana em geral e as Meditações em especial: a 
questão da linguagem (cuja finalidade era apreender a questão do estilo cartesiano), o 
conceito de meditação e a representação literária desta forma discursiva. Relembremos os 
pontos mais relevantes da dissertação. 
 Embora a linguagem não tenha sido um dos temas centrais do Cartesius, vimos que 
as reflexões sobre ela desempenham notável influência na constituição do cartesianismo. 
Em primeiro lugar, constatamos que a linguagem, sendo o meio de expressão do 
pensamento, é o único critério que garante a certeza da distinção entre homem e animal. É o 
aspecto criador do uso da linguagem, para empregar a expressão de Chomsky, o indício 
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exterior que revela a especificidade da natureza humana em oposição à natureza animal. 
Em segundo lugar introduzimos a questão do estilo cartesiano de escrita. Indagamos se há 
em Descartes a defesa de um determinado estilo. Apoiando-nos especialmente na carta 
apologética a Balzac, constatamos que segundo Descartes a arte de escrever deve se 
fundamentar na arte de pensar. A precisão da escrita deve ser um efeito da precisão do 
pensamento (clareza e distinção). O bom estilo, portanto, dependerá de um intelecto 
emendado. Finalmente, vimos que a meditação, enquanto forma discursiva, não é em si 
mesma superior a outras formas. Quando Descartes expõe sua metafísica em quatro gêneros 
diferentes – tratado, meditação, manual, diálogo – o faz, entre outros motivos, por um 
interesse em institucionalizar sua filosofia. A utilização de uma forma discursiva não é 
fortuita; visa atrair o maior número possível de adeptos e por isso conforma-se ao seu 
público alvo – doutos, eruditos, estudantes, homens comuns, etc. A escolha pela forma 
meditativa segue este propósito. Obra redigida originalmente em latim e influenciada pelas 
meditações cristãs, as Meditações foram destinadas aos doutos da faculdade de Teologia de 
Paris. Contudo, afirmar que a escolha pelo gênero meditativo se deve exclusivamente às 
pretensões de Descartes em legitimar sua filosofia não é incorreto. Como veremos abaixo, o 
solilóquio é a forma discursiva mais coerente com o modo de filosofar cartesiano.                    
 No segundo capítulo procuramos definir o conceito de meditação e descrever sua 
“tecnologia”, tomando como modelo de comparação as meditações místicas. Enumeramos 
as principais técnicas que constituem o itinerário meditativo em geral. No caso das 
Meditações, verificamos que há duas técnicas utilizadas por Descartes: a abstração ou 
recolhimento dos sentidos (descrita no início da terceira meditação) e a concentração, 
exigência reiterada em cada meditação. Em seguida procuramos descrever a estrutura da 
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meditação discursiva ocidental, especialmente as meditações cristãs. Em geral, uma 
meditação descreve o esforço de um sujeito para elevar sua mente à contemplação de Deus. 
Esta elevação tem como condição uma purificação espiritual, que será obtida mediante uma 
série de exercícios. A preparação espiritual tem como objetivo qualificar o sujeito para a 
contemplação da majestade divina; ao contemplá-la o exercitante atinge sua meta: o êxtase. 
A meditação cartesiana herda algumas características das meditações antigas, em especial a 
cristã: a necessidade de uma preparação espiritual para a contemplação da verdade (esta 
característica vale para a meditação em geral), a escolha dos temas principais de meditação 
(alma e Deus), o discurso intimista que acentua o sentimento de interioridade, etc. Por outro 
lado, a meditação demonstrativa cartesiana se distancia da tradição que a influenciou. Sua 
finalidade não é soteriológica ou moral. Descartes não busca a santidade, o louvor de Deus, 
ou a redenção de sua alma. Não há “êxtase” em Descartes, se entendemos por este termo 
uma saída de si, uma desapropriação da vontade individual e o abandono aos desígnios de 
Deus (como nos escritos místicos). A meditação cartesiana é eminentemente intelectual. A 
preparação espiritual, a emenda do entendimento, tem como propósito estabelecer as bases 
da ciência. A ordem do discurso meditativo atende a uma rigorosa ordem das razões. Mais 
precisamente: as regras do método se entrosam com as técnicas dos exercícios espirituais. 
Obra híbrida, as Meditações articulam certas técnicas das asceses antigas com a 
modernidade do método intelectual.  
 Empregando conceitos da estética, o terceiro capítulo encarou as Meditações como 
uma “obra de arte”, na medida em que escrever também é um exercício espiritual. 
Enfatizemos, mais uma vez, que esta abordagem é baseada numa estratégia comparativa. 
Não pretendemos reduzir o texto de Descartes às narrativas ficcionais. Quisemos mostrar 
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que a utilização de certos dispositivos narrativos –  enredo, narrador, tempo, cenografia, 
estilo - se adequa ao propósito espiritual e epistemológico da metafísica cartesiana. A forma 
discursiva se ajusta ao conteúdo doutrinal de maneira exemplar. O uso da primeira pessoa 
do singular é coerente com a experiência da intuição originária do cogito e com a convicção 
de que a busca da verdade deve ser uma tarefa cumprida individualmente. O tempo 
presente é o tempo do exercício, onde a transformação do sujeito deve ocorrer atualmente. 
O longor e a complexidade da frase, intencional ou não, exigem um leitor muito atento, 
como demandava Descartes. O modo de exposição analítico se ajusta à experiência ascética 
e meditativa: a conversão do sujeito é a um só tempo intelectual, psicológica e pedagógica 
(psicogógica, como dizem alguns).     
 Esta abordagem das Meditações, inspirada por Foucault, procurou ressaltar o caráter 
ascético do discurso meditativo. Ora, falar sobre ascese em Foucault é falar em “cuidado de 
si”. Falar em cuidado de si remete a outra noção: conhecimento de si. E logo a questão: 
qual a relação entre cuidado de si e conhecimento de si? Esta é uma das questões centrais 
do último período da trajetória intelectual de Foucault. São estas as duas noções que 
explicam o processo de constituição do sujeito na sua “história da filosofia”. Nas correntes 
em que predominou o cuidado de si – no platonismo e especialmente nas escolas da era 
imperial – o discurso teórico era inseparável de uma conduta ética. E a este modo de vida 
corresponde um sujeito que deve se modificar para obter a verdade. Nas correntes em que 
predominou o conhecimento de si – o Descartes das Regulae e o Kant da Crítica da razão 
pura, por exemplo – a filosofia é conhecimento predominantemente representativo a que 
corresponde um sujeito cuja verdade é dada e constituída. Eis o ponto que diferencia o 
modo de subjetivação antigo e o moderno quanto à questão da verdade: para o sujeito 
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antigo, o acesso a verdade depende de um trabalho interior de ordem ética – ascese, 
purificação, expurgo, reforma, etc. Para o sujeito moderno, o acesso a verdade não supõe 
esta conversão ética: o sujeito é a priori capaz de verdade; é justamente porque está 
esclarecido pela verdade que o sujeito poderá mudar sua maneira de conduzir-se. Questiona 
Foucault:  
“Pode-se ter acesso à verdade sem colocar em jogo o próprio ser do sujeito que a 
ela acede? Pode-se ter acesso à verdade sem pagar com um sacrifício, uma 
ascese, uma transformação, uma purificação que concernem ao próprio ser do 
sujeito. Pode o sujeito, tal como ele é, ter acesso à verdade? É a esta questão que 
Descartes responderá que sim”216.  
Desta forma, o critério distingue o modo de subjetivação antigo do moderno é a relação de 
subordinação entre cuidado de si e conhecimento de si. Foucault designa como “momento 
cartesiano” a passagem do modo de subjetivação antigo para o moderno, onde o cuidado de 
si é subordinado ao conhecimento de si. Em Descartes haveria a dissociação entre o sujeito 
ético e sujeito do conhecimento. Frase de impacto e crucial: “Eu posso ser imoral e 
conhecer a verdade”217.  
 Mas a apreciação de Foucault em relação a Descartes não parece contradizer toda 
sua reflexão sobre o conceito de meditação? Com efeito, as Meditações não descrevem um 
exercício do pensamento, uma prática de si? A fundamentação da ciência e o acesso à 
verdade não depende de um trabalho de purificação intelectual do sujeito? Na primeira 
meditação, no exercício da dúvida, não temos uma série de provas (épreuves) que 
qualificam o sujeito para a descoberta do cogito e sua inspeção atenta? Ora, Foucault 
afirma explicitamente que nas Meditações se cruzam demonstração e ascese. E o conceito 
de ascese não supõe uma “maleabilidade” do sujeito, a capacidade de modificar-se? Por 
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definição, o exercício, do corpo ou do espírito, é formador. Ao decidir meditar seriamente o 
sujeito torna-se disponível para operar uma transformação em seu ser. Como, então, 
justificar este juízo aparentemente contraditório de Foucault? Como sustentar por um lado 
que no “momento cartesiano” o exercício de si tornou-se prescindível e do outro reconhecer 
que a obra máxima da metafísica cartesiana é um caso exemplar desta ascética?   
 Em primeiro lugar é preciso definir melhor o que Foucault entende pelo termo 
“momento cartesiano”. Não devemos restringir este termo a uma data, local ou indivíduo 
preciso. A ruptura entre o acesso à verdade e a exigência de uma transformação do sujeito 
não se deu no momento em que Descartes pôs a regra da evidência ou descobriu o cogito. 
Segundo Foucault, este processo de dissociação foi lento, gradual, e sua causa não deve ser 
buscada ao lado da constituição da ciência moderna, mas da teologia. Além disso, a ruptura 
não foi feita definitivamente, “como que por um golpe de espada” 218 . Resquícios da 
ascética antiga subsistem em obras cartesianas e pós-cartesianas. Foucault cita a noção de 
“reforma do entendimento” como prova desta continuidade:  
“Esta é uma questão propriamente espiritual, e acho que o tema da reforma do 
entendimento no século XVII é inteiramente característico dos laços muitos 
estritos, muito estreitos, muito cerrados, entre digamos, uma filosofia do 
entendimento e uma espiritualidade da transformação do ser do sujeito por ele 
próprio”219.  
Sustentamos que tanto as Meditações quanto o Discurso do método se enquadram 
nesta noção e se aproximam bastante do Tratado de Espinosa (lembremos do parentesco 
etimológico entre meditação e emendatione). Desta forma, a filosofia cartesiana parece ser 
um momento de transição, onde se efetua a passagem do sujeito antigo para o sujeito 
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moderno. De todo modo, devemos ter cautela quanto aos conceitos de ruptura e de 
continuidade. 
 Em segundo lugar, é preciso situar Descartes dentro da “história da filosofia” 
foucaultiana, considerando todas principais referências ao pensamento cartesiano – na 
História da Loucura (1963), nas Palavras e as Coisas (1966), em Meu corpo, este papel, 
este corpo (1972), na Hermenêutica do sujeito (1982). Devemos procurar explicar as 
análises de Foucault considerando seus interesses teóricos específicos e mostrar o nexo de 
continuidade destas reflexões – assim como indicar as omissões em relação a filosofia 
cartesiana em geral. Esta é uma questão pouco abordada pelos intérpretes. Sob o viés 
foucaultiano, costuma-se recortar a filosofia cartesiana em questões específicas: a loucura, 
a constituição das ciências humanas, a dimensão ascética do discurso meditativo, etc. A 
compreensão do Descartes de Foucault depende desta visão de conjunto da filosofia de 
ambos. É preciso, pois, escrever um “Foucault leitor de Descartes” mais abrangente. Esta 
será esta a pretensão do nosso projeto de doutorado.     
I. A vida solitária  
 No início das Meditações Descartes enumera três condições para o cumprimento da 
tarefa projetada: ter alcançado uma idade madura, estar livre de preocupações e estar seguro 
em um retiro solitário. Nesta curta passagem, na qual Descartes exibe uma notável 
economia estilística, está contida parte da sua autobiografia que fora exposta quatro anos 
antes no Discurso do Método. Condições atendidas, Descartes poderá enfim dedicar-se a 
“derrubar séria, livre e genericamente” 220  suas antigas opiniões e fundamentar 
definitivamente a ciência. Digo enfim porque esta série de “qualificações” foi o resultado de 
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uma decisão que alterou radicalmente seu modo de vida. Do ponto de vista do exercício, da 
preparação, do condicionamento intelectual, o momento da resolução – e a manutenção 
firme desta – é o evento que determina a busca pela verdade: “Tomei um dia a resolução de 
estudar também a mim mesmo e de empregar todas as forças do meu espírito na escolha 
dos caminhos que devia seguir”, escreveu Descartes no final da primeira parte do 
Discurso221. Nem precisamos enfatizar que esta resolução, estendida ao domínio teórico, 
tem um caráter prático (basta lembrar da segunda máxima da moral provisória). A decisão 
de estudar o mundo e a si mesmo exigirá um engajamento: os estudos, as pesquisas, os 
experimentos, as observações, as meditações, as reflexões constituirão doravante a rotina 
do indivíduo. E, se se quiser meditar seriamente, é preciso criar condições propícias para 
esta prática. Sabemos qual foi a escolha de Descartes. A solidão estudiosa será o modo de 
vida que facilita o cumprimento das exigências enumeradas acima - maturidade, 
despreocupação e ócio. Neste sentido, o solilóquio é sem dúvida a forma discursiva mais 
coerente com as convicções pessoais de Descartes. 
É preciso de antemão afastar a idéia de que a solidão cartesiana - expressa tanto pela 
sua biografia como pelas suas idéias – é uma atitude de isolamento do mundo. Ao enfatizar 
o “ascetismo” cartesiano corre-se o risco de sugerir que o gosto de pela solidão equivale à 
misantropia ou à antisociabilidade. Isto é um equívoco. A escolha pela vida solitária, 
reservada, não impediu que Descartes frequentasse a sociedade, dialogasse constantemente 
com alguns dos intelectuais mais importantes do seu tempo, cultivasse durante toda sua 
vida grandes amizades e ainda assumisse nos anos finais da sua vida o papel de um “diretor 
espiritual”, como no-lo demonstra a correspondência com Elizabeth. Descartes está longe 
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de ser um anacoreta. Pelo contrário. Está mais próximo daquele modelo de indivíduo 
concebido por Sêneca, que alterna o recolhimento e a vida social. “A solidão nos fará 
desejar a sociedade e esta nos reconduzirá novamente a nós mesmos; elas serão antídotos 
uma à outra: a solidão, curando nosso horror à multidão, e a multidão, curando nossa 
aversão à solidão”222. Esta alternância entre solidão e vida social se reflete claramente na 
configuração das Meditações. Obra escrita na tradicional forma do solilóquio, apresenta 
uma estrutura duplamente dialógica. Primeiro, como já explicitamos acima, o solilóquio é 
um diálogo consigo mesmo (como Agostinho bem o demonstrou). Segundo, porque as 
Meditações devem ser lidas em conjunto com as Objeções e Respostas (ambas foram 
publicadas ao mesmo tempo). Por um lado, nas seis meditações, temos o solilóquio, 
discurso onde a palavra do eu é soberana; por outro temos um diálogo do autor com seus 
críticos. A meu ver, esta é uma das contribuições mais relevantes das Meditações. 
Descartes poderia ter optado publicá-las sem antes submetê-las ao exame de influentes 
autoridades do seu tempo. Alguns podem especular que a publicação conjunta revela o 
espírito democrático de Descartes. De fato, esta estratégia parece ser mais “liberal” que, por 
exemplo, alguns diálogos de Platão, onde o as teses contrárias são frágeis a ponto de 
favorecem o discurso dominante. Outros podem sustentar que a atitude cartesiana não é tão 
democrática quanto parece: o que o motivou a travar um diálogo com outrem foi o simples 
interesse em legitimar sua obra ante às instituições que detinham o poder para tal. 
Desinteressada ou não, o certo é que as Meditações são estruturadas, para usar uma 
expressão de J. L. Marion, segundo um “esquema responsorial”. De fato, não há razão para 
contestar que a razão cartesiana é eminentemente “comunicacional”. Apenas discordo da 
tentativa do intérprete francês em combater a imagem do Descartes solitário, em 
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 Sêneca. Da tranquilidade da alma, XVII, 3.  
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desconstruir a “lenda” do filósofo recluso. Ora, a escolha pelo solilóquio como forma 
discursiva não exclui de forma alguma a atuação do filósofo na vida social.  
   A solidão estudiosa foi o modo de vida escolhido por Descartes e expresso em 
diversas obras – no Discurso, nas Meditações e no material epistolar. Após os anos de 
estudo, começam as viagens solitárias e o exercício de ler o “grande livro do mundo”223. 
Depois, na clausura da poëlle, o sonho e a concepção do projeto. Em seguida o 
planejamento do tempo de estudo. Descartes labora lenta e cuidadosamente seu método, 
pois acredita que só aqueles que “andam muito lentamente podem avançar muito mais”224. 
A lentidão e a paciência são virtudes que o bom exercitante deve ter. O domínio de 
qualquer exercício, corporal ou espiritual, requer esta morosidade. O tempo do exercício, 
especialmente para os neófitos, não é o da pressa e rapidez. Executar movimentos com 
lentidão, repeti-los até gravá-los no corpo e no espírito: isto é o treino, a preparação, o 
condicionamento. É por isso que Descartes põe o ócio como uma das condições para a 
prática da meditação. Com o ócio podemos jogar com o tempo. Evidente que o ócio 
cartesiano nada tem a ver com preguiça ou indolência. Ao contrário, equivale a um lazer 
ativo e produtivo. É o paradoxo do otium negotiosum: enquanto o homem ocioso dispõe de 
tempo para ocupar-se consigo, o homem ocupado, estrangulado por compromissos e 
afazeres de toda ordem, não dispõe de tempo para cultivar a si. Ao longo da nossa 
dissertação comparamos o ato de meditar com o ruminar, algo inspirado nas metáforas 
gastroenterológicas de Nietzsche 225 . É o próprio Descartes que compara o vigor do 
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raciocínio à digestão; digerir, no sentido etimológico do termo, é simplesmente 
“ordenar”226. Meditar é mastigar pacientemente: “Attendo, cogito, revolvo, nihil occurit”, 
escreve Descartes momentos antes de precisar o conceito de alma227. O tempo do exercício 
é, pois, o tempo da assimilação de um conteúdo, que varia conforme à natureza de cada 
indivíduo.   
 O ócio também acentua o caráter de interioridade subjacente ao exercício 
meditativo. Prestando atenção ao vocabulário das meditações, especialmente nos textos 
estóicos e cristãos, constatamos a relação íntima entre meditação e reclusão. Figuras da 
clausura: abrigo, retiro, morada, porto tranqüilo, cidade ou castelo interior, esconderijo, 
fortaleza, poëlle, etc. É este o sentido da concha luminosa da tela de Rembrandt, que 
destacamos no início da dissertação. As técnicas meditativas, especialmente a abstração dos 
sentidos e a concentração, ensinam como penetrar e viajar dentro da paisagem interior 
dessas “construções”: recolher-se, mergulhar em si, perscrutar a si, olhar para si, cavar 
fundo, inspecionar-se, encontrar a si, etc. O reconhecimento da identidade subjetiva 
depende de um exercício de introspecção:  
“(...) e, em solilóquio comigo mesmo, inspecionando-me mais a fundo, esforçar-
me-ei por me tornar paulatinamente mais conhecido de mim e mais familiar a 
mim mesmo”228.  
Poderíamos questionar quais os motivos que motivam um indivíduo a privilegiar o 
modo de vida solitário. Ao narrar sua estadia na Alemanha, enclausurado na poëlle, 
Descartes sustenta que a descoberta da verdade é tarefa a ser realizada por um só homem: 
“(...) não há tanta perfeição nas obras compostas de várias peças, e feitas pela mão de 
                                                                                                                                                                                 
porque meditando a gente mastiga, virando para cá e para lá a comida espiritual entre os dentes da 
consideração para esmigalhá-la, machucá-la e digeri-la”. Tratado do amor de Deus, Livro VI, cap. II e VI. 
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diversos mestres, como naquelas em que um só trabalhou”229. Este individualismo radical 
suscita inúmeras questões – filosóficas, históricas, psicológicas, sociológicas – que 
demandariam um estudo à parte. De todo modo, o certo é que a meditação como modo de 
subjetivação é coerente com a solidão cartesiana.  
As Meditações são um caso exemplar de adequação entre forma discursiva e 
conteúdo doutrinal, entre esquema narrativo e visão de mundo. É verdade que Descartes 
sempre estabeleceu “grande distinção entre a prática da vida e a contemplação da 
verdade”230. O exame de si do discurso meditativo cartesiano visa a verdade científica. A 
introspecção cartesiana não é análise moral ou psicológica, como em Agostinho, Montaigne 
ou Rousseau. Ela não visa conhecer os sentimentos particulares do homem Descartes, 
revelar o segredo do seu “coração”. Contudo, este mesmo discurso supõe uma modificação 
no modo de vida do sujeito. A função do discurso meditativo não é apenas estabelecer as 
bases da ciência. Como exercício, a meditação tem como finalidade formar, educar, 
converter, emendar e fortalecer o intelecto, criar na alma um habitus que a qualifique para a 
contemplação da verdade. Se é verdade que as regras do método não se confundem com as 
regras da vida, nem por isso elas deixam de seguir um mesmo ideal de ordem. O domínio 
ético das paixões é uma condição para a conquista da autonomia intelectual. A descoberta 
da verdade é uma conquista obtida a custa de um longo e paciente trabalho sobre si, algo 
que, é preciso admitir, poucos conseguem lograr. Pois é “preciso um longo exercício e uma 
meditação amiúde reiterada para nos acostumarmos a olhar por este ângulo todas as 
coisas231.  
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